











অভিন্ন ।

রজনীকান্ত সেন প্রণীত ।

Estd — 1856

Krishnagar Public Library

Acc No... ৩৫ ২১২ ...

Date... ০৫ . ০৫ . ১৯০৬

রাজসাহী ;

শ্রীশচীন্দ্রনাথ সেন কর্তৃক

প্রকাশিত ।

১৩১৭ ।

মূল্য ৥০ আট আনা ।

কাশিমবাজার,—সত্যেন্দ্র যন্ত্রে  
শ্রীললিতমোহন চৌধুরী  
কঙ্ক মুদ্রিত ।

## নিবেদন

“অভয়া” কাশিমবাজারের বিদ্যোৎসাহী মহারাজা অনারেবল শ্রীল শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুরের প্রসাদে প্রকাশিত হইল। ইহা প্রকাশের সমগ্র ব্যয়ভার মহারাজা বহন করিয়াছেন। এই রুগ্ন সাহিত্যসেবীর জন্ত মহারাজা নানা প্রকারে যে করুণা প্রকাশ করিলেন, তাহা সাহিত্যের সীমাহীন পটে অক্ষয় তুলি দিয়া চিরকাল লিখিত থাকিবে। নব্য সাহিত্যের ইতিহাসে একাধারে এরূপ উজ্জ্বল, করুণ ও উদার দৃষ্টান্ত অতীব বিরল।

আমি সঙ্কটাপন্ন পীড়িত, রোগশয্যাতে প্রফ দেখিয়া দিবার সামর্থ্য আমার নাই, সুতরাং এই গ্রন্থে মুদ্রাকর প্রমাদ লক্ষিত হইবার সম্ভাবনা। ভরসা করি, সহৃদয় পাঠকগণ অবস্থা বিবেচনা করিয়া এই ত্রুটি মার্জনা করিবেন।

পরিশেষে নিবেদন, এই গ্রন্থের কতকগুলি সঙ্গীত ইতঃপূর্বে বিবিধ মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল।

মেডিকেল কলেজ হাসপাতাল,  
কটেজ নং ১২, কলিকাতা।  
২০শে শ্রাবণ, ১৩১৭।

রুগ্ন গ্রন্থকার।





# উৎসর্গ।

—\*—

মহাপ্রভুভিষেকের স্মরণার্থক

শ্রীমতী শ্রীমতী মতীবালা দেবী মহাপ্রভুভিষেকের স্মরণার্থক

সংস্কৃত ভাষায়

২ প্রণাম অগ্ৰদ্বার-নিমন্তর-করণ্য বারিবে।

দাড়িত্য তোমার বেলায়,

এ দীন পূজক তব, স্পন্দহীন, নিপলাক হইয়া,

চোয়ে থাকে, পূজা তুলে যায়।

সহস্র প্রবল কথ্য, বয়ে গেল, গৌরবমণ্ডিত

শিরোপরে, হস্ত হিমগিরি।

দীন উপাসক তব, দাড়িত্য চরণ প্রান্তরে

পূজা নিয়ে, আসিয়াছে ফিরি।

আপনি পূজিয়া নয়া, শাপভট্ট দেবতার মত

আসিয়াছ কুটীর-দ্বারে ;—

শারীর-মানসশক্তি-বিবাক্ত সেবক তোমার,

রুগ্ন,—আজি কি দিবে তোমায়ে ?

যে সাজি লইয়া আমি বার বার আসিয়াছি ফিরি,

তাতে দু'টি শুকফুল আছে ;

দেবতা গো ! অন্ত্যামি ! একবার নিয়ো করে তুলি

রেখে যাই চরণের কাছে ।

মেডিকেলকলেজ হাসপাতাল,

কলিকাতা,

জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭।

শুগমুগ্ন কৃতজ্ঞ

গ্রন্থকার।



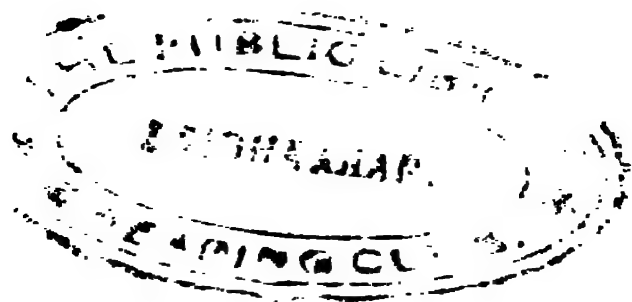
# সূচী

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
প্রার্থনা ...	১
সৃষ্টির বিশালতা ...	৩
সৃষ্টির সূক্ষ্মতা ...	৪
পাপরাত্রি ...	৫
অনন্ত মূর্তি ...	৭
বিমলানন্দ ...	৯
মুক্তি-ভিক্ষা ...	১০
ব্যাকুলতা ...	১১
দুঃস্থ ...	১২
মানস-দর্শন ...	১৩
পতিত ...	১৪
কর্মফল ...	১৫
প্রেম-ভিক্ষা ...	১৬
হে নাথ ! মামুদুর ...	১৮
বন্দী ...	২১
মনের কথা ...	২২
হ্রিিবল ...	২৩
স্নেহ ...	২৪
জাগাও ...	২৫
ব্যর্থ ব্যবসায় ...	২৬

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
অবোধ ...	২৭
মা ও ছেলে ...	২৮
তোমার স্বরূপ ...	৩০
পাগল ছেলে ...	৩১
নিশ্চিন্ত ...	৩২
মুখের ডাক ...	৩৩
মিথ্যামতভেদ ...	৩৪
সে ...	৩৫
রিপু ...	৩৬
অকৃতকার্য ...	৩৭
অকৃতজ্ঞ ...	৩৯
দিন যায় ...	৪১
ভজনবাধা ...	৪২
হতাশ ...	৪৩
অরণ্যে রোদন ...	৪৪
বৈরাগ্য ...	৪৫
সন্ধি ...	৪৬
সমুদ্র মন্থন ...	৪৭
খেয়া ...	৪৯
“হবে, হ’লে কান্না বদল” ...	৫০
দ্বন্দ্ব রাহিত্য ...	৫১
প্রলয় ...	৫৩
অবাক্ কাণ্ড ...	৫৫

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
আশায় ছাই ... ..	৫৭
সাম্বনা-গীতি ... ..	৬১
বিদায় সঙ্গীত ... ..	৬২
নবীন উদ্ভম ... ..	৬৩
উৎসাহ ... ..	৬৪
প্রীতি-অভিনন্দন ... ..	৬৫
বিদ্বন্মণ্ডলীর অভ্যর্থনা ... ..	৬৬
বাণী-বন্দনা ... ..	৬৭
জ্ঞান ... ..	৬৯
বিদায় সঙ্গীত ... ..	৭১
সমাজ ... ..	৭৩
পতিত-ব্রাহ্মণ ... ..	৮৫
নব্যানারী ... ..	৭৭
মোক্তার ... ..	৮০
ডাক্তার ... ..	৮৪
পরিণয়্যভিনন্দন ... ..	৮৮
বিদায় অভিনন্দন ... ..	৮৯
সংস্কৃত-ভাষার পুনরুজ্জ্বল ... ..	৯১
সংস্কৃত ভাষা ... ..	৯২
হুর্ভিক্ষ ... ..	৯৩
কোন বন্ধুর অকালমৃত্যু উপলক্ষে ... ..	৯৪
রুগ্নের হুর্গোৎসব ... ..	৯৫
মনোবেদনা ... ..	৯৭

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
অভ্যর্থনা ... ..	৯৮
কোন প্রতিভা নামা সাহিত্যসেবীর পরলোকগমন উপলক্ষে	১০০
শেষ আশ্রয় ... ..	১০১



তত্ত্ব সঙ্গীত ।





# অভয়া ।

---

## প্রার্থনা ।

শুনাও তোমার অমৃতবাণী,  
অধমে ডাকি' চরণে আনি' ।  
সতত নিষ্ফল শত কোলাহলে,  
ক্লিষ্ট শ্রুতিযুগ কত হলাহলে,  
শুনাও হে ;—  
শুনাও, শীতল মনো-রসায়ন,  
প্রেম-স্বমধুর যন্ত্র-খানি ।  
হউক সে ধ্বনি দিক্-প্রসারিত,  
মিশ্র কলরব ছাপিয়া ;  
উঠুক ধরণী শিহরি' পুলকে  
কাঁপিয়া স্বেদে কাঁপিয়া ;

## অভয়া

বিতরি' এভাবে শুভ বরাভয়,  
 ক্রমে করি', হরি, চির-নিরাময়,  
 শুনাও হে ;—  
 শুনাও, দুর্বল চিত্ত, হে হরি,  
 তোমারি শ্রীপদ-নিকটে টানি' ।

বেহাগ—তেওরা ।

“দাঁড়াও আমার আঁখির আগে”—স্বর ।

## সৃষ্টির বিশালতা ।

লক্ষ লক্ষ সৌর জগত

নীল-গগন-গর্ভে ;

তীব্র বেগ, ভীম মৃতি,

অমিছে মত্ত গর্বে ।

কোটি-কোটি-তীক্ষ্ণ-উগ্র-

অনল-পিণ্ড-তারা ;

দৃপ্তনাদে, ঝলকে ঝলকে,

উগরে অনল-ধারা ।

এ বিশাল দৃশ্য, যার

প্রকটে শক্তি-বিন্দু ;

নমি সে সর্বশক্তিমান্

চির-কারণ-সিন্ধু !

---

ভজন—হুঃ দীর্ঘ উচ্চারণভেদে গেল ।

## সৃষ্টির সূক্ষ্মতা ।

স্তূপীকৃত, গণন-রহিত  
 ধূলি, সিদ্ধ-কূলে ;  
 কোটি কীট করিছে বাস,  
 এক স্বপ্ন ধূলে ।  
 কীট-দেহ-জনম-মৃত্যু,  
 নিমিষে কোটি, লক্ষ ;  
 ভুঞ্জে দুঃখ, হরষ, রোষ,  
 প্রীতি, ভীতি, সখা ।  
 এই স্বপ্ন-কোশল, রটে  
 যার জ্ঞান-বিন্দু ;  
 নমি সে চির-প্রমাদ-শূণ্য  
 চিৎ-স্বরূপ-সিদ্ধ ।

ভজন—হৃদয় দীর্ঘ উচ্চারণ ভেদে গেল।

## পাপ-রাত্রি ।

( রূপক )

বুঝি পোহাল না পাতক রজনী ;

এই ভাবনা, বুঝি পাব না,

সেই মোহ-তিমির-হর, জ্ঞান-দিনমণি ।

আর, মায়্যা-নিদ্রাহর! হেরিব না সিদ্ধি-উষা,

বৈরাগ্য-শিশির-ভরা, আনন্দ-কুসুম-ভূষা,—

নিরমল-ওঙ্কার-বরণী ।

আমার, চলচিত্র-চক্রবাক, আর ভক্তি চক্রবাকী,

কন্ঠনদীর ছইপারে, করিতেছে ডাকাডাকি;

চির-তিমির-মজ্জিত, সহিছে চির-বিরহ,

করুণ-বিলাপ মাত্র বহিতেছে শব্দবহ,

পরদুখে বধিরা ধরণী ।

আমার, সাধন-বিহঙ্গ, গুমে বিলাস-আলস্ত-নীড়ে,

সন্দেহ-পেচক স্মধু, অন্ধকারে ঘুরে ফিরে ;

‘প্রবেশি’ তঙ্কর-রিপু শাস্তিময়-মর্শ্ব-গেহে,

লুঠে মরকত-প্রেম, অমূল্য হীরক-স্নেহে,

(লুঠে) দয়া-মুক্তা, সন্নিবেক-মণি ।

## অভয়া ।

আমার নিস্ত্রভবিশ্বাস, যেন মাথিয়া কলঙ্কমসী,  
শুক্লপঙ্ক দ্বিতীয়ার ক্ষীণ-রেখ, স্নানশশী ;  
সেও অস্ত গেছে হরি ; কোটি সাধু-ইচ্ছা-তারা,  
মোহ-মেঘ অন্তরালে হয়েছে বিলুপ্ত, হারা,  
(স্বধু) খেলিতেছে আতঙ্ক-অশনি ।

(এই) বিভীষিকাময়ী নিশা, আমি নিরাশ্রয়, একা,  
কোথা হে বিপন্নবন্ধু ! দয়াময় ! দাও দেখা ;  
ওই ভীম-বৈতরণী-উত্তপ্ত-তরঙ্গ বারি !  
সম্ভ্রান্ত তিতীষু' ডাকে, কোথা পারের কাণ্ডারী ;  
কই নাথ, শ্রীপদতরণী ?

---

টোড়ি ভৈরবী—কাওয়ালী ।

## অনন্ত মূর্তি ।

আমি চাহি না ওরূপ, মৃত্তিকার স্তূপ,  
আমার মায়ের কভু ও মূর্তি নয় ;  
কোন্ কুস্তকারে গ'ড়ে দিবে তারে ?  
ইঙ্গিত-মাত্র যার সৃষ্টি, স্থিতি, লয় ।

কোটি কোটি নিষ্কলঙ্ক শরদিন্দু,  
যার মুখের লাবণ্য পেয়েছে একবিন্দু,  
নয়ন-কোণে যার কোটি সবিতার  
পূর্ণ-আবির্ভাব নিরন্তর রয় ;

শ্রীপদনথরে,—এক আকাশের নয়,—  
সহস্র গগনের নক্ষত্র-নিচয় ;  
প্রতি রোম-কূপে, কোটি জগৎরূপে,  
মায়ের অসীম সৃষ্টি প্রতিভাত হয় !

নিখিল জগতের সমগ্র-চপলা,  
নিষ্ক-সমুজ্জল-প্রশান্ত-অচলা,  
মোহধ্বাস্ত-নাশী, মায়ের মধুর হাসি,  
অসীম স্নেহ-দয়া-স্বাম্যমৃতময় ;



অভয়া ।

সংখ্যাতীত পদে ফেরেন দ্বার দ্বার,  
সংখ্যাতীত করে বিতরণে উদ্ধার,  
জীবের হুঃখে কাঁদি', যত্নে দেন মা বাঁধি',  
আশীর্ব্বাদের রক্ষা-কবচ, বরাভয় ।

---

ললিত—বিভাষ—একতামা ।

## মিলনানন্দ ।

কে'ড়ে লহ নয়নের আলো, পাপ-নয়ন কর অন্ধ ;  
 চির-যবনিকা প'ড়ে যাক্ হে, নিভে যাক্ রবি, তারা, চন্দ্র ।  
 হ'য়ে লহ শ্রবণের শক্তি, থে'মে যাক্ জলদেব মন্দ্র ;  
 সৌরভ চাহি না, বিধাতা, রুদ্ধ কর হে নাসা-রক্ত ।  
 স্বাদ হর হে, রূপাসিক্ত, চাহি না ধরার মকরন্দ ;  
 স্পর্শ কর, হে হরি, লুপ্ত, ক'রে দাও অসাড়, নিম্পন্দ ।  
 (তুমি) মূর্ত্তিমান্ হ'য়ে এস প্রাণে, শব্দ-স্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধ ;  
 এনে দাও অভিনব চিত্ত, ভূঞ্জিতে সে মিলনানন্দ ।

---

ভৈরবী—কাওয়ালী ।

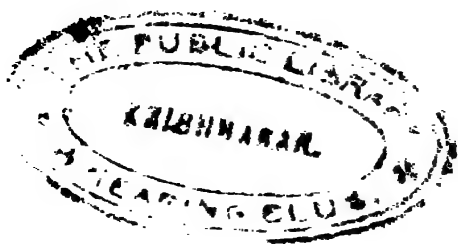
## মুক্তি-ভিক্ষা

আকুল কাতর কণ্ঠে, প্রভু, বিশ্ব, চরণ অভিবন্দে ;  
 পাপ-তাপ সব নাশি, কর প্লাবিত চির-মকরন্দে ।  
 বাঞ্ছিত সাধন মুক্তি, দেহ ভক্তি, ওহে অচল শরণ, সুখ-সিন্ধু !  
 দেবতা গো, হের শুভ চক্ষে, শাস্তি-নিবাস, লহ তুলি বক্ষে,  
 মাগিছে কোটা তপন-শশী, মজ্জন চির-সুখ-নীরে গো ।  
 “বন্ধন মোচন কর হে, প্রভু, বার এ চির পথ শ্রাস্তি ;”  
 কাতরে কহে গ্রহতারা “প্রভু, দেহ চরণ তলে শাস্তি ;”  
 শঙ্কিত শতচিত শূন্যে, হতপুণ্যে, প্রভু, দিবেনা কি যাচিত মোক্ষ ;  
 দেবতা গো..... ।

সম্মর দুঃসহ শক্তি, প্রভু, রোধ এ ঘূর্ণিত চক্র ;  
 করহে নির্দেশ-শূন্য, যত, শঙ্কট পথ ঋজু বক্র ;  
 স্তম্ভিত করহে মুহূর্তে, তলে, উর্দ্ধে,  
 ( যত ) অগণিত শশী, রবি, রুদ্রে ;  
 দেবতা গো..... ।

---

“উঠগো ভারতলক্ষ্মী”—স্মর ।



অভয়া ।

## ব্যাকুলতা ।

নিশীথে গোবৎস যখন বাঁধা থাকে মায়ের কাছে ;  
কি পিপাসা ল'য়ে ঢুকে, পলে পলে মুক্তি যাচে !  
কিবা অব্যাহত টানে, নদী ছোটে সিন্ধু পানে,  
তারে নিবারিতে পারে কোথা হেন শক্তি আছে ?  
প্রভাতে যখন পাখী, নীড়ে নিজ শিশু রাখি,  
আহার সংগ্রহে ছোটে সুদূর নগর মাঝে,  
দুর্বল শাবক ভাবে, কতক্ষণে মাকে পাবে ;  
কি তীব্র উৎকর্ষা ল'য়ে, আশার আশ্বাসে বাঁচে !  
সেই ব্যাকুলতা কোথায় পাব, তেমনি ক'রে মাকে চাব,  
সুখ দুঃখ ভুলে যাব, হায়রে, সে দিন কোথা আছে !  
হ'য়ে অন্ধ, হ'য়ে বধির, “মা”, “মা” ব'লে হব অধীর.  
ছনমনে বইবে রে নীর, দীনহীন কাঙ্গালের সাজে ।

---

বেহাগ—আড়া ।

## দুঃস্থ ।

আমায় অভাবে রেখেছ সদা, হরি হে,  
পাছে অলস অবশ হ'য়ে যাই,  
আমায়, দেওনি প্রচুর ধনরত্ন,  
পাছে, পাপে ডুবিয়া ব'য়ে যাই ।  
আমি, না বুঝে রোষ-ভরে, তোমারে,  
হরি, কত কি মন্দ ক'য়ে যাই ;  
আর, তোমার প্রেমের দান হারান্নে  
ঘরে, ধরণীর ধুলো ল'য়ে যাই ।  
প্রভু, তোমার প্রেরিত শোকহুঃখ,  
আমি, নিরুপায় ব'লে স'য়ে যাই,  
আমি, অবিরত হনয়ন মুদিয়া,  
(প্রভু), স্বেচ্ছায় আঁধারে র'য়ে যাই ।

লগ্নী—কাওয়ালী ।

## যানস-দর্শন ।

(কবে) চির-মধু-মাধুরী-মণ্ডিত-মুখ তব,  
 রাজ্যিবে মলিন-মরম-তলে !  
 পাতকী, পুলকে শিহরি', হেরিবে,  
 মুগ্ধমানসে, নেত্রজলে ।  
 সঙ্কিত কত শত দুষ্কৃতি-বেদনা  
 সহিবে নীরবে তোমারি দান ;  
 সকল হরষ, আশা, সকল ভাবনা, ভাষা,  
 সফল হইবে, হরি, করুণা বলে ।

মিশ্র ভৈরবী—কাওয়ালী ।

## পতিত ।

শমন-ভয়-হর, পরম-শরণ-ভবধব !

(তব) চরণ-তল-পরশ-ফল-অভয়-বর লব ।

সবল কর অবশ্য মন, হর সকল ধন জন,

অঘ-অনল-দহন-ভয়-হরণ-পদ তব ।

সকল-খল দলন কর ! অধম তব ভজন-পর,

জনক, তব তনয়-ভয়, মরণ-কলরব ।

ভকত যত সদন-গত, সরল মম গমন-পথ,

(মন) গহন-বন চরণ-রত, সদয়, কত সব ?

অনবরত নয়নজল, সকল মম করম ফল,

হত ধরম-চরম বল, সরম কত কব ?

---

বসন্ত—ঝাঁপতাল ।

## কর্মফল ।

এত আলো বিশ্ব-মাঝে, মুক্ত করে দিলে ঢালি ;  
 তবে কোন অপরাধে, হরি, ঘোচেনা মনের কালী ?  
 হেথা, চির-আনন্দ-জলধি, উথলিছে নিরবধি,  
 তবে, আমি কেন তীরে রহি', বহি নিরানন্দ ডালি !  
 বিমল-বিবেক-ভরা, জ্ঞানময়ী তব ধরা ;  
 তবে, আমি কেন মোহগর্ভে নিপতিত চিরকালই ?  
 হেথা, প্রেম-পিপাসুর তরে, চির-প্রেম-উৎস ঝরে,  
 তবে, প্রেম চাহি পাই কেন, বিদ্রূপের করতালী ?  
 হেথা, করুণা-প্রবাহ ছুটে, স্নেহ আসে, দুখ টুটে ;  
 তবে, কেন পাই স্নেহ স্বার্থ, নিশ্চয়, নিষ্ঠুর গালি ?  
 কান্ত বলে, কর্ম-ফলে, স্নেহা ডোবে হলাহলে ;  
 তাই, প্রমোদ উদ্ভান, মন, সকণ্টক তপ্তবালি !

---

স্মিটি—আড়ঠকা ।



## প্রেম-ভিক্ষা

ব'য়ে যাক্ হরি, প্রেমেরি বহ্না, (এই) শুষ্ক-হৃদয়-মাঝে ;  
ডুবাও রমণী, পুত্র, কন্যা, অভিমান, ধন, লাজে ।

( ওরা ডু'বে যাক্ )

( তোমার প্রেমের প্রবল বহ্নায়, ওরা ডু'বে যাক্ )

( ওরা স'রে যাক্ হে )

( আমার পথ হ'তে ওরা স'রে যাক্ হে )

( আমার প্রেম-সাধনার পথ হ'তে ওরা স'রে যাক্ হে )

( আমার ভজন-বৈরী, সাধন-বাধা স'রে যাক্ হে )

( আমি ভেসে যাব নাথ )

( তোমার প্রেমের এক টানা স্রোতে, ভেসে যাব নাথ )

( আমি সফল হব )

( তোমার পায়ে আপনা হারান্নে সফল হব )

( ওহে প্রেমসিদ্ধ, আপনা হারান্নে সফল হব । )

যে প্রেমের স্রোতে আপনা হারান্নে, গোরা বলে হরি বোল হে,  
সংসার তেরাগি, দুহাত বাড়ান্নে, পাতকীরে দিল কোল হে ।

( বলে, হরি বল ভাই )

( গোরা বলে, হরি বল ভাই )

( ধন জন মান কিছু নয়, শুধু হরি বল ভাই )  
 ( কে টেনেছিল ? ) ( তারে কে টেনে ছিল ? )  
 ( ঘরে যুবতীর প্রেম ভুলায়ে দিয়ে, কে টেনে ছিল ? )  
 ( ঘরে স্নেহ-পাগলিনী মা ভুলায়ে, কেবা টেনে ছিল ? )  
 ( আর রইল না হে ) ( আর ঘরে রইল না হে )  
 ( গোরা আর ঘরে রইল না হে )  
 ( কি মধু পেয়ে সে পাগল হ'ল, ঘরে রইল না হে )  
 ( আর থা'কবে কেন ? )  
 ( আর ঘরে থা'কবে কেন ? )  
 ( সকল মধুর সার মধু পে'লে থা'কবে কেন ? )

যে প্রেমে প্রহ্লাদ বাঁচে বিষ পানে, শিলাসহ ভাসে জলে হে,  
 পোড়ে না অনলে, মরে না পাষাণে, বাঁচ করি-পদতলে হে ।

( সে কেবল তোমায় ডাকে )  
 ( অবোধ শিশু তোমায় ডাকে )  
 ( 'কোথা বিপদ-ভঞ্জন মধুসূদন' ব'লে, তোমায় ডাকে )  
 ( তারে কে মার'তে পারে ? )  
 ( তুমি কোলে ক'রে তারে ব'সে ছিলে কেবা মার'তে পারে ? )  
 ( তুমি প্রেমসুখা দিয়ে অমর কলে, কে মার'তে পারে ? )

---

কীর্তনের স্বর—জলদ একতালা ।

২৫২২২

## হে নাথ ! মামুদর ।

ওহে, কলুষ-হরণ,                      নিখিল-শরণ,  
দীন-দয়াল, হরিহে !

কাতর চিত,                      হুর্কল, ভীত,  
চাহ করুণা করিহে ।

( আর হুথ দিওনা )

( হরি হে, পাপীরে ক্ষমা কর, আর হুথ দিও না )

( আমি অনুতাপ বিষে জর জর, আর হুথ দিওনা )

( নইলে, কালী যে হবে )

( অনুতাপী পাপী হুথ পেলে নামে কালী যে হবে )

( নিষ্কলঙ্ক হরি নামে, হরি, কালী যে হবে )

( এই পতিত অধমে না তারিলে, নাম ডুবে যে যাবে )

ওহে, প্রেমসিন্ধু,                      জগদ্রক্ষু,

আমি কি জগৎ ছাড়া হে ?

এই গভীর আঁধারে.                      অকুল পাথারে,

একবার দেহ সাড়া হে ।

( সাড়া কেন দেবেনা ? )

( কাতরে পাপী ডাকে যদি, সাড়া কেন দেবে না ? )

( কেন তুলে নেবে না ? )

( সরল প্রাণের ডাক শুনে, কেন তুলে নেবে না ? )

( এর মাঝে তো আছি )

( এই জগতের মাঝে তো আছি )

( ওহে জগজ্জাতা, এই জগতের মাঝে তো আছি )

( তবে ফেল্বে কিসে ? )

( এই জগতের বাপ মা হ'য়ে ফে'ল্বে কিসে ? )

( নিন্দে হবে ) ( নামের নিন্দে হবে )

( জগৎ থেকে ফেলে দাও, নইলে নিন্দে হবে )

( নিঃকলঙ্ক দয়াল নামে, নিন্দে হবে ;

ওহে, দীন-দয়াময়,      কি হেতু নিদয়,

দুঃখসিক্ততীরে ফেলি' হে ;

ওহে, ভব-কর্ণধার,      দেখ একবার,

করুণা নয়ন মেলি' হে ।

( বড় নাম শুনেছি )

( ঘাটে এসে, দয়াল, দাঁড়িয়ে আছি, নাম শুনেছি )

( পারের কড়ি লাগেনা )

( তোমার ঘাটে পার হ'তে নাকি কড়ি লাগেনা

( 'দয়াল' ব'লে তিন ডাক দিলে কড়ি লাগেনা )

( 'দীনে পার কর' ব'লে ডাক দিলে আর কড়ি লাগেনা )

( কাতর হ'য়ে ডাক দিলে আর কড়ি লাগেনা )

( চ'থের জলে ডাকলে নাকি কড়ি লাগেনা )

( ব্যাকুল হ'য়ে ডাক্লে, নাকি কড়ি লাগেনা )

( সব কি মিথো কথা ? )

( তরী আছে ঘাটে পাটনী নাই, কি মিথো কথা ? )

( তবে পার করে কে ? )

( আঁধারে পাথারে শ্রান্ত পথিকে পার করে কে ? )

( তাতো হ'তে পারে না )

( তরী আছে, তার মাঝি নাই, তাতো হ'তে পারেনা ) ।

---

## বন্দী

ধীরে ধীরে মোরে, টেনে লহ তোমা পানে ;  
(আমি) আপনা হারায়ে আছি, মোহ-মদিরা-পানে ।

প্রতি মায়্যা-পরমাণু, আমারে ক'রেছে স্থাণু,  
টানিয়া ধ'রেছে মোরে, নিষ্ঠুর কঠিন টানে ।

ওহে মায়্যা-মোহহারি ! নিগড় ভাস্কিতে নারি,  
নিরুপায় বন্দী ডাকে, অধীর, আকুল প্রাণে ।

---

সিন্ধু খান্সাজ—কাওয়ালী ।

## মনের কথা ।

তোমারি ভবনে আমারি বাস,

তোমারি পবনে আমারি শ্বাস,

তোমারি চরণে আমারি নাশ,

জীবনে মরণে করিও দাস ।

পাপ-ব্যাধিতে করিছে গ্রাস,

ফুরাইছে দিন লাগিছে ত্রাস,

তোমারি করুণা-অমৃত-প্রাশ,

দিও অন্তিমে এ অভিলাষ ।

চরণে জড়িত কঠিন পাশ,

বাঁধিয়া রাখিছে বারটি মাস,

ভুলাইল মোহ, ভোগ-বিলাস,

তোমারি চরণ দীনের আশ ।

---

মিশ্র পুরবী—একতারা ।

## হরিবল

পাপ রসনারে, হরি বল ;  
ওরে, বিপদভঞ্জন হরি, ভকত-বৎসল ;  
নাম, কররে সঞ্চল,  
সার, কর পদতল ।  
হরিপদ-ছায়া-তলে যেজন শরণ লয়,  
তার কি বিপদভীতি রাখে দয়াময় ?  
তারে, বিতরি অভয়,  
দেয়, শরণ অচল ।  
চেতনা দিয়াছে যেই, চেতনা থাকিতে তোর,  
ডাক্ সে চেতনাধারে ত্যজি' যুমঘোর,  
যেন, ছনয়নে লোর,  
নামে, বহে অবিরল ।

---

রাগিণী কাফি সিদ্ধু—কাওয়ালী ।



## স্নেহ ।

(ওমা ) এই যে নিয়েছ কোলে ;  
আগে, খুব ক’রে মোরে মে’রে ধ’রে,  
শেষে, ‘আম্ন যাও বাছা’ ব’লে ;  
তুমি, তোমারি ধরারি মাঝে,  
মোরে, পাঠালে আপন কাজে ;—  
আমি, খেলা করি পথে, ফিরি পথ হ’তে,  
আঁধার জীবন-সাঁজে ;  
আমি দাঁড়িয়ে ছিলাম তাই ;  
ভীত, নীরব, অপরাধি-সম,  
সুধা’লে জবাব নাই ;  
মা, তোর স্নেহের শাসনে, কুমার আদরে,  
হৃদয় গিয়েছে গ’লে ।

---

‘পাখী ঐ নে গাহিলি গাছে’—স্বর

## জাগাও ।

জাগাও পথিকে, ও সে ঘুমে অচেতন ।  
বেলা যায়, বহু দূরে পান্থ-নিকেতন ।  
থাকিতে দিনের আলো,  
মিলে সে বসতি, ভাল,  
নতুবা করিবে কোথা যামিনী যাপন ?  
কঠিন বন্ধুর পথ,  
বিভীষিকা শত শত ;  
( তবু ) দিবাভাগে নিদ্রাগত, একি আচরণ ?

---

কেদারা—মধ্যমান ।

## ব্যর্থ ব্যবসায় ।

তব মূল ধনে করি ব্যবসায়, তোমাতে দেইনা লাভের ভাগ  
হিসেব করিয়ে সিন্দুকে তুলি, সাবধানে প্রতি ক্রান্তি, কাগ  
তোমারি ধাতু করিয়া দাদন,  
দেড়া চনো করি লভ্য-সাধন,  
তোমা দিয়ে ফাঁকি, গোলা ভ'রে রাখি,  
চ'লে যায় বছরের খোঁরাক ।  
তোমারি গাছের ফল বেচে খাই,  
বাক্সে তুলি, সে তোমারি টাকাই,  
তুমিই শিথালে যত ব্যবসায়,  
কড়া, গুণ্ডা, পাই, যতেক আঁক ।  
তুমি, দয়ার সাগর রাজ-রাজেশ্বর,  
তলব করনা হিসেব পত্তর,  
আমি বিশ্বাসঘাতক, চোর, প্রবঞ্চক,  
তবু এ অধমে নাহি বিরাগ ।

---

ঝিঝিট—একতারা ।

## অবোধ ।

বেলা যে ফুরায়ে যায়,      খেলা কি ভাঙ্গে না, হায়,

অবোধ জীবন-পথ-যাত্রি !

কে ভুলায়ে বসাইল কপট পাশায় ?

সকলি হারিলি তায়,      তবু খেলা না ফুরায়,

অবোধ জীবন-পথ-যাত্রি !

পথের সম্বল, গৃহের দান,

বিবেক উজ্জল, সুন্দর প্রাণ,—

তা'কি পণে রাখা যায়,      খেলায় তা' কে হারায় ?

অবোধ জীবন-পথ-যাত্রি !

আসিছে রাত্তি, কত র'বি মাতি ?

সাথীরা যে চ'লে যায়,      খেলা ফে'লে চ'লে আয়,

অবোধ জীবন-পথ-যাত্রি !

---

“তুমি গতি তুমি সার”—স্মরণ ।

## মা ও ছেলে ।

মা, আমি যেমন তোর মন্দ ছেলে,  
আমায়, ঝাঁটা মে'রে খেদিয়ে দিত,—  
এই পৃথিবীর বাপ্ মা হ'লে ।  
ব'লতো, “শাস্তি পেতাম, হাড় জুড়ুতো,  
এই অভাগা নচ্ছারটা ম'লে ;”  
ব'লতো, “এটাকে সে নেয় না কেন ?  
এত লোককে যমে নিলে ।”  
তোর, একি দয়া, কি মমতা !  
ভাবতে ভাসি নয়ন-জলে ;  
এই, বাপ্-তাড়ান, মা-খেদান,  
অধমটা তুই দিস্নে ফে'লে ।  
আমার, এখনও যে স্বাস ব'হে গো,  
শারীর-যন্ত্র দিবা চলে ;  
ওমা, এখনও যে আমার ক্ষেতে,  
বিপুল সোণার শস্ত ফলে ।  
আমার, গাছে মিষ্টি আম ধরে গো,  
সাজে বাগান নানা ফুলে ;

আমায়, চাঁদ সুখা দেয়, রৌদ্র রবি,

মেঘে বৃষ্টি-ধারা ঢালে ।

তুই তো, বন্ধ ক'লে ক'ত্তে পারিস্ ;

তোর, অসাধা কি ভূমণ্ডলে ?

কান্ত বলে ছেলে কেমন, আর

মা কেমন, তাই দেখে সকলে ।

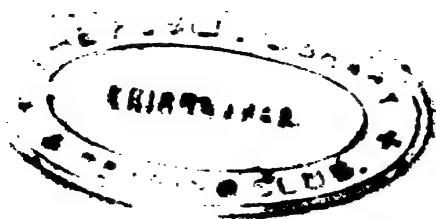
અનાદો સૂર (દ્વિતીય)—અલન એક તાલ।।

## তোমার স্বরূপ ।

এই চরাচরে এমনি ক'রে স্পষ্ট তোমার স্বরূপ লেখা,  
( দেখে ) মনে হয় গো যেন, দেখা দিতে দিতে দাও নি দেখা ।  
ভোরে যখন বেড়াই মাঠে, হৃদয় ঠাকুর বসেন পাটে,  
যেন গো তার মুকুট থানি, ঐ মহিমার ছটায় মাথা ।  
( দেখি ) চাঁদনি রেতে নদীর তীরে, জোছনা ভাসে অধীরনীরে,  
ঝল্কে ওঠে যেন তোমার অনন্ত আলোকের রেখা ।  
( যখন ) জননী সন্তানের তরে, প্রাণ দিতে যান অকাতরে ,  
তখন দেখতে পাই সে মায়ের মুখে, তোমার প্রেমের চিত্র আঁকা ।  
আঁখি মেলেই দেখতে পারে, সেই আঁখি কেউ মেলে না রে,  
কোলাহলে থাকে, পাছে দেখতে পায় গো থাকলে একা ।

---

মিশ্র ঝিঁঝিট—একতাল ।



অভয়া ।

## পাগল ছেলে ।

আমায় পাগল করবি কবে ?

‘মা, মা’ বলতে অবিরত ধারে, ছনয়নে ধারা ব’বে !  
আমি হাসব কঁাদব আপন মনে, নির্জনে, নীরবে ;  
আমার পাগল মনের যত কথা, মা, তোরি সঙ্গে হবে ।  
‘ওকে বেঁধে রাখ’ ব’লে সবাই ছুটবে কলরবে ;  
তাদের প্রলোভনের চাটুবাণী, আমার পায়ে প’ড়ে রবে ।  
তোর কাজে মা, ক্ষুধা, তৃষ্ণা, শীতাতপ সব সবে ;  
আমার প্রাণ র’বে তোর চরণতলে, দেহ র’বে ভবে ।  
‘মা মা’ বলতে এ অজপা, ফুরায় যাবে যবে,  
সে দিন পাগল ছেলে ব’লে, জাপ্টে ধ’রে,  
আমায় কোলে তুলে লবে ।

---

মিশ্র খান্সাজ—রামপ্রসাদী সুর । জলদ—একতালা ।



## নিশ্চিত ।

ঐ, তৈরবে বাজিছে, বিকট-ভয়াবহ-

গর্জনে মরণ-বিষাণ !

হা, হা, কি বধির নিদ্রিত রে চিত !

মুদ্রিত অলস নয়ান !

ঐ ভীম-উষ্মি বহি' যায়,—

কাল-পায়োনিধি তাণ্ডব-নর্দনে.

প্রতি পলে গ্রাসিবারে ধায় ;

হা, হা, বেলা-সৈকতে, রে মন,

কি স্মৃথ শয়নে শয়ান !

ঐ বিষধরী ভীম-জরা,—

ক

করাল-কুণ্ডল দেহ রক্ত-গত,

জীবিত-শক্তি হরা ;

হা, হা, দংশন-সংশয়-শঙ্কা-

শূণ্য রে স্পৃহা পরাণ !

---

লম্বী, কাণ্ডালী—হৃদ্য দীঘ উচ্চারণভেদে গেল ।

## মুখের ডাক

তা'রে যে 'প্রভু' বলিস্, 'দাস' হলি তুই কবে ?  
তুই, মেটে গর্বে ফেটে মরিস্, তো'র বিভবের গৌরবে !

কোন্ মুখে তায় বলিস্ 'রাজা' ?

মন রে, তুই যে তা'র বিদ্রোহী প্রজা ;

তুই পাঁচ ভূতে দিস্ মাল-খাজানা,—

সেকি, বেশী দিন তা স'বে ?

কোন্ প্রাণে তা'য় বলিস্ 'বঁধু' ?

তা'রে কবে দিলি প্রেম-মধু ?

এই যে ফাঁকা বুজু'রগি তো'র,

আর কত দিন র'বে ?

এই, পাপের পাঠশালাতে প'ড়ে,

তা'রে 'গুরু' বলিস্ কেমন ক'রে ?

কান্ত কয়, অধু মুখের ডাকে,

তো'র, কোন্ কালে কি হ'বে ?

---

বাউলের স্বর—তাল কাহারবা ।

## মিথ্যামতভেদ ।

কেউ নয়ন মুদে দেখে আলো, কেউ দেখে আঁধার ।  
কেউ বলে, ভাই, এক হাঁটু জল, কেউ বলে সাঁতার ।  
কেউ বলে, ভাই, এলাম দেখে, কেউ বলে, ভাই, মলাম ডেকে  
কোন্ শাস্ত্রে কি রকম লেখে, তত্ত্ব পাওয়া ভার ।  
কেউ বলে, সে পরম দয়াল, কেউ বলে, সে বিষম ভয়াল,  
কেউ বলে, সে ডাক্তরে আসে, কেউ কয় নির্ধিকার,  
কেউ বলে সে গুণাতীত, কেউ বলে সে গুণান্বিত,  
কেউ বলে আধেয়, ( আবার ) কেউ বলে আধার ।  
কেউ দেখে তায় করালকালী, কেউ বা দেখে বনমালী,  
কেউ বা তারে স্থল দেখে, কেউ ভাবে নিরাকার ;  
কান্ত বলে দেখে বুঝে, রাখ্ বিতর্ক টাঁকে গুঁজে ;  
'এটা নয়, সে ওটা',—এ সিদ্ধান্ত চমৎকার !

---

বেহাগ—জলদ একতাল। ।

## সে ।

( ৩ ভূই ) ভাবিস্ কি সে তোরি মতন পাত্‌লারে ?

দর কি তার কাণাকড়ি, বড় জোর আধ্‌লারে ?

অম্নি যেমন তেমন ব'রে, “আন্ন” ব'লে ডাক দিলে পরে,

তখনি হাজির হবে, মানবে না ঝড় বাদ্‌লারে ?

পাপের রাস্তা পেয়ে সোজা, পাপ ক'রেছি'স্ বোঝা বোঝা,

তোর একাদশী, রোজা, চুণায় যাবে, পাগ্‌লারে !

তার জাল জগৎ বেড়া, ফাঁক নাই তার সবই ঘেরা,

কৈ পুঁটি আদি ক'রে, পড়ে রুই, কাত্‌লারে !

---

বাউলের স্মরণ ।

## রিপু ।

ছ'টো একটা নয়রে, ও ভাই, গাছ ছ' ছ'টা,  
( তাদের ) ফল তিত, আর গায়ে কাঁটা ;  
আমার বড় সাধের বাগান ব'সেছেরে জু'ড়ে,  
মস্ত শিকড়, আর গোড়া মোটা ।  
( আমার ) ফল ফুলের গাছ যত, অপরাধীর মত,  
( যেন ) জড়সড়—খেয়ে লাথি ঝাঁটা ;  
তাদের, ফলের গোরব গেছে, ফুলের সৌরভ গেছে-  
অকালে ঝরে, রয় শুকনো বোঁটা ।  
আমার, গন্ধরাজ, চামেলী, গোলাপ, চাঁপা, বেলী-  
আম, জাম, নিচু, কসম-কাটা ;  
আহা, কেমন সতেজ ছিল, মলিন করে দিল,  
হরে নিল হরিৎ রূপের ছটা ।  
আমি বিবেক-অঙ্গ দিয়ে, গোড়াটি কাটিয়ে,  
কতবার ভাবি, ঘুচলো লেঠা ;  
( মরে ) থাকে ছুদিন মোটে, আবার বেড়ে উঠে,  
“রক্ত বীজের” ঝাড় ও ক'টা ।

---

“ভেবে মরি কি সম্বন্ধ তোমার সনে”—হর ।

## অকৃতকার্য ।

দে'খে শু'নে আন্লিরে কড়ি,  
 সব কড়ি গুলো হ'লরে কাণা ;  
 ভাল ব'লে কিন্লিরে ছুধ,  
 উননে তু'ল্তে হ'লরে ছানা ।  
 বুনে ছিলি ভাল ভাল ফুল,  
 বেলি, যুথি, গোলাপ, বকুল,  
 ম'রে গেল জল না পেয়ে,  
 আগাছা ঘিরলে বাগান থানা ।

কেমন তোর হিসেব পাকা—  
 যত বারই দিলিরে টাকা,  
 তত বারই ফি'রে পেলি, মন,  
 ষোল আনা নয়, পনের আনা ।  
 কত বারই মজুর ডেকে,  
 খিড়'কি পুকুর তুল্লি ছেঁকে,  
 তবু কেন বছর বছর  
 রাশি রাশি ভেসে ওঠেরে পানা ।

ভয়া ।

কবে হবে মায়ার ছেদন ?

কা'রে বল্‌বি 'প্রাণের বেদন ?

ইহ-পরকালের গতি, সে

দয়াল হরির চরণে জানা ।

মিশ্র খান্ধাজ—জলদ একতারা ।

## অকৃতজ্ঞ ।

তুই কি খুঁজে দে'খেছিস্ তাকে ?  
যে প্রতাহ তোর খোরাক পোষাক  
পাঠিয়ে দিচ্ছে ডাকে ।

ব'সে কোন্ বিজন দেশে,  
তোর ভাবনা ভা'বছে রে সে,  
আছিস্, কি গেছিস্ ভে'সে,  
সেখান থে'কে খবর রাখে ।

তুই ব'সে নিজের বাসায়,  
থাকিস্ সেই ডাকের আশায়,  
টাকাটি পে'লেই পাশায়  
পড়িস্ নেশার পাকে ;

খা'স বেশ হুধে, মাছে,  
স্বধাস্নে আর কা'রো কাছে,  
সে যে কোন্ দেশে আছে,  
হেসে বেড়াস্ ফাঁকে ফাঁকে ।



তার টাকায় জুড়িগাড়ী,  
বৌ, বেটীর গয়না-শাড়ী,  
ষড়ি, চেন, পাকা বাড়ী,  
আছিহু তারি জাঁকে !

ওরে মন, নিমকহারাম !  
সুখ-শয়নে ক'ছ আরাম ?  
তা'র টাকায় মদ কিনে খাও,  
তা'র কাছে কি গোপন থাকে ?

তা'র আবার এম্নি চিত্ত,  
দেখেও জলে না পিত্ত,  
তোর হুখে কাঁদে নিত্য  
( আর ) আড়ালু থে'কে ডাকে ;

তুই তো, মন, বধির, অন্ধ,  
তবু, করেনা সে টাকা বন্ধ ;  
কাস্ত কয়, মকরন্দ ফে'লে,  
খেলি মাকালটাকে ।

---

বাউলের হুয়—গড় খেমটা ।

## দিন যায় ।

ঐ রবি ডুবু ডুবু, গেল যে দিন ফুরায়ে ;  
এখনো কে ভোরে, মিছে নিয়ে বেড়ায় ঘুরায়ে ?

ওরে মন কুবেরের ছেলে  
কার সনে তুই পাশা খেলে,  
হাতে পাওয়া বাপের বিষয়  
সবই দিলি উড়ায়ে ?

কা'র কাছে শুনেছিস্ কবে,  
যে, যেমন ছিল, তেমনি হবে,  
যত্নে ঘরে নিয়ে গেলে

পাথর-কুচি কুড়ায়ে ;  
আর কেন মন মিছে ঘুরিস্,  
হিমে মরিস্, রোদে পুড়িস্  
প্রেমের গাছের তলায় ব'স্, মন,  
যাবে হৃদয় জুড়ায়ে !

---

বেহাগ—ঝাপতাল ।

## ভজন বাধা ।

(আমি) ধূয়ে মু'ছে প্রাণটা যে দিন ক'রে তুলি সাদা ;  
(ওরা) মায়ামোহের কালী সেদিন ঢে'লে দেয় জেয়াদা ।  
সে দিন ওদের বে'ড়ে যায় গো, (আমার) পায়ে ধ'রে সাধা ;  
কেউ আদর ক'রে বলে “বাবা”, কেউ বা বলে “দাদা” ।  
যেদিন ফকির হব ব'লে, (আমি) এড়াই সকল বাধা ;  
(সেদিন) আঁ'কড়ে ধ'রে বলে, “তুমি মালিক, বাদসাজ্জাদা ।”  
(আর) আমি অম্নি ফি'রে বসি, (আমি) এম্নি মস্ত হাঁদা ;  
(ওগো) আমি, এম্নি ক'রে, ধীরে ধীরে, ব'নে গেলাম গাধা ;  
কাস্ত বলে, তোমার সনে আমার প্রাণ ত' ছিল বাধা ;  
ওরা চোখে ধুলো দিয়ে, আমার লাগায় স্নান ধাঁধা ।

---

মিশ্র লগ্নী—জলদ একতারা

## ইত্যাশ ।

আমার হ'লনারে সাধন,  
 আমার পায়ে বেড়ি, হাতে কড়া,  
 গিঁঠে গিঁঠে বাঁধন ।  
 (আমি) যাদের জন্তে দিন হারালেম,  
 তারা করে নির্যাতন ;  
 আমার নিজের দশা দেখতে, আসে  
 পরাণ ফেটে কাঁদন ।  
 (ওরা) অবিরত কাণের কাছে  
 ক'চ্ছে ঢকা-বাদন,  
 (ভাইরে) এত গোলে, কেমন ক'রে  
 হবে তার আরাধন ?  
 (ওরা) সদাই রাখে চ'খে চ'খে  
 আমি যেন হারাধন ;  
 (আমি) মূলের কড়ি সব খোয়ায়ে,  
 কল্লম মিছে দাদন ।

---

গৌরী—জলদ একতাল।

## অরণ্যে রোদন ।

তোর ব'দলে গেল দেহের আকার, ব'দলে গেল মন,  
 তবু নয়ন মু'দে অচেতন ।  
 যাদের খুসী ক'রবি ব'লে ক'রলি জীবনপণ,  
 তারাই বলে, “বুড়ো, আর যুঁজি কতক্ষণ ?”  
 যার কথা তুই নিস্‌নি কানে, সারাটি জীবন,  
 সেই, নিলাজ বিবেক আবার বলে, “শিয়রে শমন ।”  
 যে মাকে তুই হেলা ক'রে ব'লতিস্‌ কুবচন,  
 সেই ক্ষমার ছবি ব'ল্‌ছে কাণে, “জাগু'রে যাত্নধন !”  
 তোর একই কাতে রাত্‌ পোহালো ভাঙ্গ'লোনা স্বপন,  
 তোর জীবন-রাত্রি পোহান্ন, এখন উষার আগমন ।  
 তোর বালা গেল ধূলো খেলান্ন, বিলাসে যৌবন,  
 কেমন ধীরে ধীরে ধ'রলো জরা, এর পরে মরণ ।  
 কান্ত বলে হায়রে ! আমার অরণ্যে রোদন ;  
 ডেকে ডুকে, মেরে ধ'রে, দেখলাম বিলক্ষণ ।

---

বাউলের হ্রদ ।

## বৈরাগ্য ।

আর ধরিস্নে, মানা করিস্নে ;

আর কাঁদিস্নে, আমায় বাঁধিস্নে ।

(আমার) গেল বেলা, নিয়ে ধূলো থেলা,

(আমি) আর কত কাল ক'রবো হেলা ?

( আমায় ছে'ড়ে দে, ছে'ড়ে দে, ছে'ড়ে দে, ছে'ড়ে দে )

যদি হ'তে পারি, প্রেমের অধিকারী,

আমার সঙ্গে তোদের কিসের আড়ি ?

( আমায় ছে'ড়ে দে..... )

আর পারিনে গো, কিছু ধারিনে গো,

(এই) রইল এ ঘর বাড়ী নে গো ।

( আমায় ছে'ড়ে দে..... ) ।

আর কিসের দাবি ? এই নেগো চাবি ;

তোরা কি আমার সঙ্গে যাবি ?

( আমায় ছে'ড়ে দে..... ) ।

সাধ পুরাইব, ফল কুড়াইব,

খেয়ে, তাপিত পরাণ জুড়াইব ।

( আমায় ছে'ড়ে দে... .. ) ।

---

কীর্তনের স্বর ।

## সন্ধি ।

আজি, জীবন-মরণ-সন্ধিরে !

প্রভু কোথা ছিলে ?      আহা দেখা দিলে,

এই জীর্ণ-হৃদয়-মন্দিরে !

( ওগো বড় মলিন ) ( ওগো বড় আঁধার ) ।

এই যে স্মৃত-জায়া,      ওদের, বড় মায়া,

( ওরা ) সাধন পথের দ্বন্দ্বীরে !

( ওরা ভজন-বাধা ) ( ওরা আপন কিসের ) ।

ওরা কত ছলে,      স্মৃথ দেবে ব'লে,

( আমায় ) রেখেছিল, ক'রে বন্দীরে ।

( এই মোহের কারায় ) ( এই বন্দীশালে ) ।

আর নাই বাকি,      এখন মুদি আঁধি,

( রাথ ) বুকে অভয়-চরণ ধীরে !

( আমার সময় গেল ) ( আঁধার হ'য়ে এল ) ।

---

কীৰ্ত্তন ভাঙ্গা স্বর—জলদ একতারা ।

## সমুদ্র মন্থন ।

( হ্রস্ব দীর্ঘ উচ্চারণভেদে গেয় )

ওরা মন্থন করি' হৃদয়-সিন্ধু,  
তুলিয়া নিষেছে, প্রেম-ইন্দু,  
জ্ঞান-অমৃত, প্রীতি-লক্ষ্মী,  
সদগুণ-পারিজাত ;

“আরো কত ধন রয়েছে নিহিত”,—  
চির-মন্থন ভাবি' বিহিত,  
বক্ষে করিছে শক্রমিত্র,  
কঠিন দণ্ডাঘাত !

অতি মন্থনে উঠিছে গরল,  
বিশ্বনাশী, তীব্র, তরল,  
ত্রস্ত মথনকারি-সকল,  
হেরি' গরলপাত ;



## অভয়া ।

ভয়বক্ষে সঞ্চর কর,  
রুখে রক্ষ ; শঙ্কর ! হর !  
সম্বর অতি দারুণ বিষ,  
ঈশ ! বিশ্বনাথ !

ইমন কল্যাণ—একতারা ।

## খেয়া ।

যদি পার হ'তে তোর মন থাকে পথিক, যা রে,  
 খেয়া ঘাটের পাটনি এসেছে ।  
 কা'রও কাছে নেয়না কড়ি, এমনি গুণের মাঝি,  
 কাণা, খোঁড়া, অন্ধ, আতুর, সবার উপর রাজি গো ।  
 নাম শুনেছি “দয়াল মাঝি,” কেউ জানেনা বাড়ী ;  
 ঝড় বাতাসে ডর করে না জমায় সোজা পাড়ী গো ।  
 সার কাঠের সেই অক্ষয় বজ্রা, চলে আপন বলে,  
 যে দিক থেকে বাতাস উঠুক, সোজা যাবে চ'লে গো ।  
 যদি, বেলাবেলি ঘাটে যাবি, হাল্কা হ'য়ে চ'লবি ;  
 খুলে ফেল তোর পায়ের বেড়ী, ফেলে দে তোর ত'লপি গো ।

“সোণার কমল ভাসালে জলে”—স্মরণ ।

অভয়া ।

“হবে, হ’লে কায়া বদল ।”

যে পথে, মরা ছেলে, যাচ্ছে নিয়ে শ্মশানঘাটে

দিয়ে ‘হরিবোল’ !

সেই পথে, আস্ছে নিয়ে, বিয়ে দিয়ে, ছেলে আর বউ,

বাজিয়ে রে ঢোল !

যে পথে, হরি প্রেমে, নেচে গেয়ে, যাচ্ছে ভক্ত,

বাজিয়ে রে থোল ;

সেই পথে, গুঁড়ির বাড়ী, তাড়াতাড়ি, যাচ্ছরে, মন,

আচ্ছা পাগল !

যে পথে, বিষয়ত্যাগী, প্রেমবিরাগী, আস্ছে কাঁধে,

ফেলে কঙ্কল ;

সেই পথে, টেড়ি কেটে, চেন ঝুলিয়ে, যাচ্ছে, হাতে

মদের বোতল !

ওরে, গীতাপাঠের সভায় কার কি, ক’র্বে চুরী,

ভা’ব্ছ কেবল ;

কান্ত কয়, আর ব’লো না, আর হ’লো না, হবে হ’লে,

কায়া-বদল ।

---

“বিশ্বের দোলাতে উঠে” — স্বর ।

বাউল—গড় খেমটা ।

## দ্বন্দ্ব রাহিত্য ।\*

সংকীৰ্ত্তন ।

ভেদ বুদ্ধি ছাড় 'ছ'র্গা', 'হরি,' ছই তো নয়,

একিৱে ছই পৱিচয় ।

কালী, ছ'র্গা, হরি, কৃষ্ণ,

একই ব্রহ্মশাস্ত্ৰে কয় ;

শাক্ত হ'লে হরি-দেবী

তার যে ভজ্ঞন বিফল হয় ।

আবার, হরি-ভক্ত, শাক্তে হিংসা

ক'রলে অনন্ত নিরয়,

শাক্ত, দে ভাই 'হরি-ধ্বনি',

বৈষ্ণব, বল 'কালীৱ জয়' ।

যেমন, জলকে বলে কেউ বা 'পানি',

কেউ বা 'বাৱি', কেউ বা 'পয়' ।

\* ১৩১২ সালে গ্রন্থকার তাঁহার জন্মপঞ্জীর নাতি-দূরস্থ গ্রামে গিয়া দেখেন যে শাক্ত ও বৈষ্ণবদিগের মধ্যে ভয়ানক মনোমালিন্ত উপস্থিত হইয়াছে ; এক দলের লোক অন্য দলের উপান্ত দেবতার কুৎসা করিতেছে । গ্রন্থকার এই সঙ্গীত রচনা করিয়া সংকীৰ্ত্তন করিয়াছিলেন ।

অভয়া ।

তেম্‌নি, নামের মাত্র ভেদ বটে ভাই ;—

সবাই নিত্য-ব্রহ্মময় ।

যেমন, আধার ভেদে, ভিন্ন ভিন্ন

নাম ধরে এক জলাশয় ;

বিল, নদী, খাল, কুণ্ড, দামস,

জল সবি এক জলই রয় ।

যে জন ‘দুর্গা’ তাজে, হরি ভজে,

‘হরি’ ফেলে, ‘কালী’ লয়,

তারে দুর্গা, কালী, বিষ্ণু, হরি,

সব দেবতাই নারাজ হয় ।

এক হ’য়ে যাও মনে মুখে

এক প্রেমে বাঁধা হৃদয় ;

কালী প্রীতে বল ‘হরি’,

থাক্বে না আর শমন ভয় ।

( আবার ) কৃষ্ণপ্রীতে ব’লে ‘কালী’

‘কৃষ্ণ কালী’ হন সদয় ;

ঝগুড়া ঝাটি যাক্‌রে মিটে

বল ‘কৃষ্ণ কালীর’ জয় ।

## প্রলয় ।

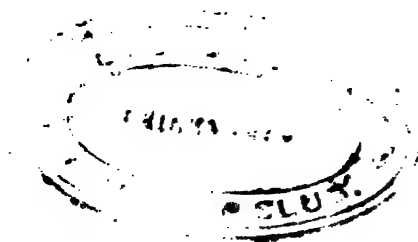
এ বিশ্ব, একের বিকার, সব একাকার,  
 হবে, দেখে বিচার ক'রে ।  
 রবে না, উষ্ণ শীতল, শত্রু তরল,  
 বক্র সরল চরাচরে,  
 থাকবে না, উপর নীচ, আগা পিছু,  
 ব'লে কিছু, জ্ঞান গোচরে ।  
 রবে না, মাস কি বছর, দণ্ড প্রহর,  
 বার কি বাসর, আগে পরে ;  
 ভুব্বে, সন্ধ্যা সকাল, কাল কি অকাল,  
 আজ কিবা কাল কাল-সাগরে ।  
 উঠবে না, চন্দ্র, তপন, সোণার বরণ,  
 ঐ গ্রহ-গণ, গগন ভ'রে ;  
 ঐ সাধের, উদয় অস্ত, সব নিরস্ত,  
 নিখিল ব্যস্ত, একের তরে ।  
 ওরে ভাই, নীল, কি লোহিত, পাটল, কি পীত,  
 আর না মোহিত, ক'রবে নরে ;

## অভয়া

র'বে না, কোনও শব্দ, নিখিল স্তব্ধ,  
রইবে সব তো, মৌন-ভরে ।  
ধাকবে না, ভাল মন্দ, তর্ক সন্দ,  
হিংসা দ্বন্দ্ব ঘরে ঘরে ;  
রইবে না, কর্ত্তা কন্ম, ধর্ম্মাধর্ম্ম,  
মৃত্যু জন্ম, জীব ও জড়ে ।  
কান্ত কন্ম, গড়েছে যেই, ভাঙ্গবে নিজেই  
সৃষ্টি বীজেই, মৃত্যু ধরে ;  
চির দিন, এমনি তাকে, হাট্টি লাগে,  
সেই তা' ভাঙ্গে, আবার গড়ে ।

---

বাউলের স্মরণ—গড় খেঁচটা ।



অভয়া ।

## অবাক্ কাণ্ড ।

ভাব্ দেখি মন, কেমন ওস্তাদ সে,—

যে, এই দিন ছনিয়া গ'ড়েছে ।

বলিহারি, কি বন্দোবস্ত !

অবাক্ হ'য়ে চেয়ে আছে, গণ্ডিত সব মস্ত ;

তারা হা ক'রে ঐ দেখছে ব'সে রে,—

কি কাণ্ড হ'চ্ছে আকাশে

চাঁদ করে, ভাই, মোদের প্রদক্ষিণ,

স্বর্গি ঠাকুর বে'ড়ে খুরি আমরা রাত্রি দিন ;

( আবার ) স্বর্গি ঘোরেন কার চার্দিকে রে,—

জিজ্ঞেস্ কর্ বৈজ্ঞানিকে ।

সেই বা কেমন মজার ঘুরণ পাক,

পথ ছেড়ে এক ইঞ্চি যায় না, তার এমনি হাতের তাক্ ;

( আবার ) পাকে পাকে রাস্তা এগোয় রে,—

তারো, সময় বেঁধে দিয়েছে ।



অভয়া ।

বল্ দেখি এই সৌর পরিবার,  
এদের, খেলার প্রাঙ্গন জঁথার-সিঁদু কর যোজন বিস্তার ?  
তবু, ওটা অসীম শূত্রের ক্ষুদ্র অণু রে,  
বল্, কার খবর বা কে রাখে ?

আলো, এক নিমেষে লক্ষ যোজন যায় ;  
আবার, আট মিনিটে সূর্য্য হ'তে ধরায় পৌঁছে যায় ;  
এমন, তারা আছে কত কোটি রে,  
যাদের, আলো আসে তিন মাসে !

আবার এমন তারা কতই আছে, ভাই,  
যাদের আলো, হাজার বছর রাস্তায় আছে,  
আজ্ঞো পৌঁছে নাই !  
এখন, বলুন, দেখি পণ্ডিরের গোষ্ঠী,  
তারা আছেরে কত দূরে !

কাস্ত বলে, বুঝি আর কিসে,—  
ভাব্তে গেলে মাথা ঘোরে হারিয়ে যায় দিশে ;  
প্রতি অণু হ'তে সূর্য্য-মণ্ডল রে,—  
কি স্তোত্র সে গেঁথেছে !

---

বাউলের সুর—তাল কাহারবা ।

## আশায় ছাই

আমি ভেবেছিলাম তোমায় ডা'ক্ব পরে,  
আগে, প'ড়ে শুনে নিয়ে বুদ্ধি পাকাই ;  
আমি প'ড়লাম কত এই বয়সে,  
আহা, খরচ ক'রে বাবার কত টাকাই ।

আমি, খেতাব পেলাম মস্ত লম্বা,  
জ্ঞান তো হ'ল অষ্টরশ্মি,  
আমি, গিল্লাম কত ধর্মতত্ত্ব,  
এ পেট ভ'রল না রে, সার হ'ল স্নু চাখাই ।

আমি নিজের মনকে দিয়ে ফাঁকি,  
ভাবলাম এবার তোমায় ডাকি,  
( ওগো ) অমনি বাবা দিলেন বিয়ে,  
তখন, স্নন্দর দেখি যখন যে দিকে তাকাই ।

তখন, বধু ব'সলেন হৃদয় জুড়ে,  
তোমায় ফে'ললাম কোথায় ছুঁড়ে,  
তোমায় আসন বউকে দিয়ে,  
তার রাতুল পদে, কতই যে তেল মাখাই ।

## অভয়া ।

তখন সুরু হ'ল জীবের জন্ম,  
এঁটে গেল সংসার ধর্ম,  
আর. থরচ চ'ল্লো বেজায় বেড়ে,  
তবু মিথ্যে ক'রে যে কতই আসর জাঁকাই !

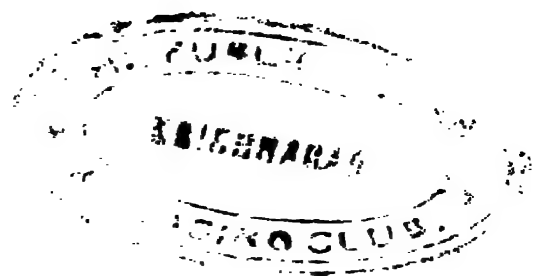
তখন ছেলের পড়া, মেয়ের বিয়ে,  
ব'য়ে চ'ল্লো কল্কলিয়ে,  
তাইতে ভেসে গেল ধর্মের কোঠা,  
সে তো পু'রল না রে, র'য়ে গেল সেটা ফাঁকাই ।

ভাবি, এই মেয়েটার বিয়ে হ'লে,  
গল্প কাশী যাব চ'লে,  
ও বাবা আবার একটি দিলেন দেখা !  
কর্মের ফের্টা বোঝো, যু'রছে এমনি ঢাকাই ।

আর কত সয় তাড়াছড়ো,  
এখন তো অর্থক্স বুড়ো,  
কেবল খু'ল্ল না, হরি, তোমার দিক্টে,  
তুমি দেখুছ তো সব, র'য়ে গেল সেটা ঢাকাই ।

---

মিশ্র বারোয়ারী—গড়ুখেমটা ।



বিবিধ সঙ্কীৰ্ত ।

---



## সান্ত্বনা-গীতি ।\*

উদাস পরাণে কেন বিজনে বসিয়া আর ?  
 ছিল, আছে, হবে, বল কোন্ দ্রবো অধিকার ?  
 বিশাল জগতী তলে, প্রতি পলে অণুপলে,  
 কীট হ'তে গ্রহরাজি—জন্মে, মরে, শতবার ।  
 কোন্ বিধানে জন্মে, মরে বা সে কি নিয়মে,  
 জানে বা কে, বোঝে বা কে, রোধে বা কে, সাধা কার  
 সুধু ভ্রান্তি এ মমত্ব—কোথায় নির্বুট স্বত্ব ?  
 হৃদিনের তরে সুধু—শ্বাসমাত্র বিধাতার ।  
 মোহ মুক্ত কর দৃষ্টি, তুমিতো করনি সৃষ্টি,  
 যার ধন সেই লয় তবে কেন হাহাকার  
 আজ্ঞাকর সমীরণে স্থির হ'তে সে কি শোনে ?  
 ( চাহ ) চাঁদে রৌদ্র, সূর্য্যে সুধা, কিংগুকে সৌরভভার !  
 একা আসে যায় একা, পথে হৃদিনের দেখা,  
 ছায়াতে বস্তুত্ব জ্ঞান, এ নহে পুরুষকার ।  
 মুছিয়া সজল-নেত্র, হের তব কৰ্ম্ম ক্ষেত্র,  
 কেন হবে লক্ষ্যহারা, মহারাজ ! কে তোমার ?

মিশ্র গৌরী—ঝাঁপতাল ।

\* মহারাজা শ্রীল শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রচন্দ্র বন্দী বাহাদুরের জামাত-বিয়োগ উপলক্ষে রচিত ।

## বিদায় সঙ্গীত ।\*

প্রভাতে বাহারে হৃদয় মাঝারে  
আদরে বসিয়া আনি ;  
আঁখার নিশায় কোথা সে মিশায়  
ভাঙ্গিয়া হৃদয়ধানি ;  
আশা নিরাশায় বাধিত পরাগ ;  
রুদ্ধকণ্ঠে বিদায়ের গান  
অশ্রুসিক্ত, বেদনালিপ্ত ;—

—তুখে নাহি সরে বাণী ।

তোমার প্রতিভা, তব গুণপনা,  
এ জীবনে প্রভু, কভু ভুলিব না,  
জানিনে আমরা তোমার আদর—  
—কেবল কঁাদিতে জানি ।

লহ এ মুগ্ধ হৃদয় অর্ঘ্য,  
ভুলো না তোমার সেবকবর্গ,—  
শুধু এ অভিনন্দনমালা—  
ছিন্ন ক'রো না টানি ।

---

মিশ্র ধাধাজ—কাওয়ালী ।

---

\* রাজসাহী কলেজিয়েট স্কুলের কোন শিক্ষকের বিদায় উপলক্ষে রচিত ।

## নবীন উদ্ভম ।\*

দীন নিবর, ক্লীণ জলধারা  
 ঝরে ঝর ঝর গিরি-অরণ্যে ;  
 কে করে সন্ধান, অতি ক্ষুদ্র প্রাণ,  
 অতিশয় তুচ্ছ, অতি নগণ্যে !  
 অতিক্রমি' যবে পাষাণের স্তূপে,  
 নেমে আসে ভীম-শ্রোতস্বতী-রূপে,  
 প্লাবি' ছই কুল ;—এ বিশ্ব ব্যাকুল  
 ছু'টে আসে, ল'য়ে পিপাসা-দৈন্তে ।  
 ক্ষুদ্র বীজ যবে হয় অঙ্কুরিত,  
 ভঙ্কুর, পেলব, ক্ষুদ্র, সঙ্কুচিত,  
 ক্রমে মহাবৃক্ষে হ'য়ে পরিণত,  
 ফল, পুষ্প, ছায়া, বিতরে অন্নে ।  
 যদিও এ বাহু নহে কস্ম-ক্ষিপ্ত,  
 তথাপি উদ্ভম অবিচল, তীব্র,  
 বাধা পদে দলি, ধীরে যাও চলি',  
 বিপদে, সম্পদে স্মরি' শরণ্যে ।

---

পুরবী — একতারা ।

---

\* পুঠিয়া বালিকা বিদ্যালয়ের পুরস্কার বিতরণ উপলক্ষে রচিত ।



## উৎসাহ ।\*

সাঁঝে, একি এ হরষ কোলাহল !  
নীল-গগন-তলে, তরল জ্যোতি জলে,  
ঢালি' এ হৃদয়ে, স্নধা-লহরী-বিমল ।  
তন্দ্রা তাজিয়া, উঠ অলসতা পরিহরি',  
তোরা না জাগিলে আর পোহাবেনা বিভাবরী,  
চাহি 'খণা', 'লীলাবতী', তাই তোরা হ'য়ে, সতি,  
সুগ্ধ-বিবেক পান করা অবিরল ।  
লক্ষ্মী-রূপিনী তোরা, দেবতা তোরাই, মাগো,  
সে দিন ভাঙ্গিবে ঘুম, যে দিন বলিবি 'জাগো' ;  
তোদের প্রফুল্ল মুখ, দেখে ভ'রে ওঠে বুক,  
মনে হয়, নভো বুঝি হ'ল নিরমল ।  
তোদের যতন শ্রম, স্নধু আমাদেরি তরে,  
শৈশবে স্নশিক্ষা দিয়ে, লইতে মানুষ ক'রে ।  
আহা, যেন তাই হয় ! হোক মা তোদের জয়,  
তোদের কুশলে হ'বে মোদের কুশল ।

---

‘নিপট কপট তু হ শ্যাম’ – হয় ।

\* পুঠিয়া বালিকা বিদ্যালয়ের পুরস্কার বিতরণ উপলক্ষে রচিত

## প্ৰীতি-অভিনন্দন ।\*

( হ্ৰস্ব দীৰ্ঘ উচ্চারণ ভেদে গেষ )

শারদ-শশি-ৰুচিৰ-বরণ, সজ্জন-চিত-কুমুদ-ৰমণ,  
সুন্দর, মনো-নন্দন, জন-বন্দন, অধিৰাজ !  
বিকশিত-সুখ-কুসুম-পুঞ্জ-ৰাজিত-নব-প্ৰেম কুঞ্জ,  
যুগল-প্ৰণয়-অমৃত ভূঞ্জ, মুঞ্চ বিফল লাজ !

আজি, জ্ঞান-ভকতি মিলিল বন্ধে,

সিদ্ধি মিলিল ভজন সঙ্কে,

মিশিল তটিনী সুখ তরঙ্গে,

শান্ত-সিন্ধু-মাঝ,—

প্ৰণয়-যুগল-কুশল-দাত্ৰী, প্ৰেম-গীতি-মুখর-ৰাত্ৰি !

নব-জীবন-জলাধি-যাত্ৰি, হৰষে কৰ বিৰাজ !

---

বেহাগ — একতাল্য ।

\* পুষ্টিয়াৰ ৰাজা শ্ৰীল শ্ৰীযুক্ত নৱেশনাৰায়ণ ৰায় বাহাদুৰেৰ শুভ পৰিণয় উপলক্ষে ৰচিত ।

## বিদ্বন্মণ্ডলীর অভ্যর্থনা । \*

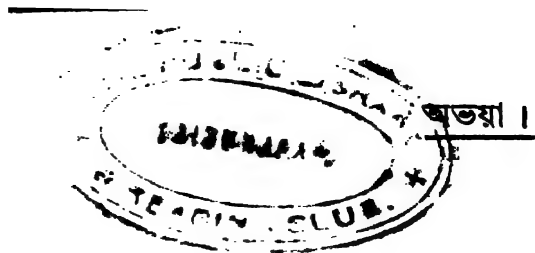
স্বস্তি ! স্বাগত ! সুধি, অভ্যাগত, জ্ঞান-পরব্রত,  
পুণ্য-বিলোকন ;  
বিজ্ঞা-দেবী-পদ-যুগ-সেবী, লোকনিরঞ্জন,  
মোহ-বিমোচন ।  
লহ সবশাস্ত্র-বিশারদ বর্গ,  
দীন-কুটীরে প্রীতির অর্ঘ্য ;  
দেব-প্রভাময়-অতিথি-সমাগমে, জীর্ণ উটজ, মরি,  
আজি কি শোভন !  
হে শুভ-দর্শন, ভারত-আশা !  
মুগ্ধপ্রাণে নাহিক ভাষা ;  
ধন্য, কৃতার্থ, প্রসন্ন, বিমোহিত, দীন হৃদয় লহ,  
হৃদয়-বিরোচন !

---

মিশ্র রামকেলি—কাওয়ালী

---

\* ১৩১৫ সালে বঙ্গীয় সাহিত্যসম্মিলনের রাজসাহী অধিবেশন উপলক্ষে রচিত ।



## বাণী-বন্দনা ।\*

তিমিরনাশিনী, যা আমার !  
হৃদয়-কমলোপরি, চরণ কমল ধরি',  
চিন্ময়ীমুরতি অখিল-আঁধার !

নিন্দিত তুমার-কুমুদ-শশি-শঙ্খ,  
গুহ-বিবেক-বরণ অকলঙ্ক,  
মুক্ত-শূন্য-ময়, খেত রশ্মি-চয়,  
দূর করে তমঃ-তর্ক-বিচার ।

ওই করিল করুণাময়ী দৃষ্টি,  
সম্ভব হইল জ্ঞানময়ীসৃষ্টি ;  
আদি-রাগ-ধর, বীণ-সুধা-স্বর,  
জাগ্রত করিছে নিখিল সংসার ।

কালিদাস-ভবভূতি, মহাকবি,  
বাস্করীকি, ব্যাস, ভাগবত ভারবি,  
ও পদ-ধূলি-বলে, লভিল ধরাতলে,  
অক্ষয় কীৰ্ত্তি, পরম সংকার ।

---

\* ১৩১৫ সালে বঙ্গীয় সাহিত্যসম্মিলনের রাজসাহী অধিবেশন উপলক্ষে রচিত ।

অভয়া ।

জ্যোতিষ-গণিত-কাব্য-শুভ-হস্তে !  
ভগবতি ! ভারতি ! দেবি ! নমস্তে !  
দেহি বরপ্রদে ! স্থানমভয় পদে,  
হরিতে দূর কর মোহ আঁধার ।

---

‘নিপট কপট তুঁহ গ্রাম’—স্মর ।

## জ্ঞান ।\*

জ্ঞান শ্রেষ্ঠ, জ্ঞান সেবা, জ্ঞান পুরুষকার,  
 জ্ঞান কুশল-সার ;  
 জ্ঞান ধন্য, জ্ঞান মোক্ষ, জ্ঞান অমৃত-ধার ;  
 জড় জীবন যার, অলস অন্ধকার,  
 জ্ঞান বন্ধু তার ।

ঐ মত্ত বিপুল নীর, চঞ্চল, স্নগভীর,  
 উর্দ্ধি চির-অধীর, কোথায় ভরসা-তীর ?  
 মুগ্ধ জড়ধী, মোহ-জলধি, কেমনে হইবে পার ?  
 সাস্বনা কোথা আর ? শরণ লইবে কার,  
 বিনা জ্ঞান-কর্ণধার ?

ঐ মুক্ত-ব্যোমময় জ্ঞান ব্যাপিনী রয়,  
 শূণ্ণে গ্রহনিচয়, ঘোষে জ্ঞান-জয় !  
 জ্ঞান উর্দ্ধে, মধ্য, নিম্নে, জ্ঞান নিখিলাধার,  
 জ্ঞান সৃজন-দার জ্ঞান স্থিতি-ভাণ্ডার,  
 জ্ঞানে লয়-সংহার ।

---

\* ১৩১৫ সালে বঙ্গীয় সাহিত্যসম্মিলনের রাজসাহী অধিবেশন উপলক্ষে রচিত ।

অভয়া ।

হের, বিশ্ব-কুসুমবন,      করি ফুলে ফুলে বিচরণ,  
ওহে জ্ঞান-মধুপগণ,      কর, জ্ঞান-মধু আহরণ,  
করহ পান, করহ দান, যুগে যুগে অনিবার,  
জ্ঞান-চরণে তাঁর      দেহ জ্ঞান উপহার,  
   লভ, মুক্তি-পুরস্কার ।

‘କୁଞ୍ଜେ କୁଞ୍ଜେ ପୁଞ୍ଜେ ପୁଞ୍ଜେ’—ସ୍ମର ।

## বিদায় সঙ্গীত ।\*

সূখের হাট কি ভেঙ্গে নিলে !  
 মোদের মর্মে মর্মে রইল গাঁথা,  
 ( এই ) ভাঙ্গা বীণায় কি সুর দিলে !  
 তুংখ দৈত্য ভুলে ছিলাম,  
 ডুবে আনন্দ-সলিলে ;  
 ( ওগো ) হুদিন এসে দীনের বাসে,  
 আঁধার ক'রে আজ চলিলে ।  
 ( মোদের ) কাঙ্গাল দেখে দয়া ক'রে  
 নয়নধারা মুছাইলে ;  
 ( আমরা ) জ্ঞান-দরিদ্র দেখে বুঝি,  
 হুহাতে জ্ঞান বিলাইলে !  
 ( এই ) শ্রেষ্ঠ দানের বিনিময়ে,  
 কি পাইবে ভেবেছিলে ?  
 ( ওগো ) আমরা ভাবি দেবতা তুষ্ট,  
 প্রীতিভরা প্রাণ সঁপিলে !

---

\* ১৩১৫ সালে বঙ্গীয় সাহিত্যসম্মিলনের রাজসাহী অধিবেশন উপলক্ষে রচিত ।



অভয়া ।

পাওনি ষত্ৰু পাওনি সেবা,

কষ্ট পেতে এসেছিলে !

( মোদের ) প্রাণের ব্যাকুলতা বুঝে,

ক্ষমা ক'রো সবাই মিলে ।

কি দিয়ে আর রাখবো বেঁধে,

রইবেনা হাজার কাঁদিলে ;

( সুধু ) এই প্রবোধ যে হর্ষবিষাদ,

চিরপ্রথা এই নিখিলে !

---

প্রসাদী হ্র ।

## সমাজ ।

তোরা ঘরের পানে তাকা ;

এটা কফ্তরা রুমালের মত,

বাইরে একটু আতর মাখা ।

বহুশাস্ত্র বারিধি, কালাচাঁদ বিচ্ছেদিনিধি,

নিবারণ মাইতির সঙ্গে কচ্ছেন তর্কফাঁকা,

মা ইতি বলে, ‘মুরগী ভাল,’ শাস্ত্রী বলে, ‘ধন্য গেল,’

(আবার) আঁধার হ’লে ছজন মিলে,

হোটেল হ’লেন গা’ ঢাকা !

অর্থর্ব বুড়োর সনে, সাত বছরের ক’নে,

বিয়ে দেয় নিষ্ঠুর বাপে, হাতিয়ে কিছু টাকা ;

(আবার) এম্নি কিছু মোহ তকার, যে ছ’শ শাস্ত্রী, বিভালকার,

সেই বিয়ের মন্ত্র পড়ায়,

উড়িয়ে টিকি জন্ম-পতাকা !

না যেতে বাসিবিয়ে, মেয়ের যায় সব ফুরিয়ে,

মোছে কপালের সিঁদূর, ভাঙ্গে হাতের শাঁখা ;

(তখন) মিলে সব শাস্ত্রীবর্গ, হেসে করান বৃষোৎসর্গ,

মেয়েটির একাদশীর সুব্যবস্থা করেন পাকা ।

## অভয়া ।

সে একাদশীর রেতে, মরে জল পিপাসেতে,  
বোকা বাপু দাঁড়িয়ে দেখে, মাথায় হাঁকায় পাখা ;  
(আবার) ব'সে সেই মেয়ের পাশে, অন্ন গেলে গ্রাসে গ্রাসে,  
সমাজের নাই চেতনা, অন্ধ, বধির, মিথো ডাকা ।

পাড়াগাঁয় দলাদলি, সুধু কানমলামলি,  
'ভাইপো'কে রাগের চোটে, শালা বলেন কাকা ;  
(আবার) পেলে একটু দোষের গন্ধ, অম্নি ধোপা নাপিত বন্ধ,  
এঁরাই আবার সভায় বলেন, 'উচিত মিলে মিশে থাকা !'

পুরোহিত পুজোয় ব'সে মন্ত্র আওড়াচ্ছে ক'সে,  
গায়েতে নামাবলী, প্রাণে লুটির ঝাঁকা ;  
(আবার) বাইরে ব'সে নব্য হিন্দু, গণ্ডুষ কচ্ছেন মণ্ডসিদ্ধু,  
ধর্মে বিশ্বাস নাই একবিন্দু, সুধু কোলিক বজায় রাখা ।

কাস্ত কন্ন কইব কত, এরাই দেশহিতে রত,  
এটা যে গাড়ীর মত, কাদায় ডুবল চাকা,  
এরা, ঘুমিয়ে ছিল উঠলো জেগে,  
চাকা টান্তে গেল লেগে,  
মরণের জন্তে যেমন কুন্তকর্ণের হঠাৎ জাগা !

---

বাউলের স্বর—গড় খেঁচটা ।

## পতিত ব্রাহ্মণ ।

আমরা ব্রাহ্মণ ব'লে নোয়ার না মাথা, কে আছে এমন হিন্দু ?  
 আমাদেরই কোনও পূর্ব পুরুষ গিলে ফেলেছিল সিঁদু ।  
 গিরি গোবর্দ্ধন ধরে ছিল যেই, মেরেছিল রাজা কংসে,  
 তার বক্ষে যে লাথি মারে, সে যে জন্মেছিল এ বংশে ;  
 বাবা, এখনো রেখেছি গলায় ঝুলিয়ে অমন ধোলাই পৈতে ;  
 তোমরা মোদের সম্মান করিবে, সে কথা আবার কইতে ?

আগেকার মত মুখ দিয়ে আর বেরোয় না বটে আশুন,  
 ( কিস্ত ) কথার দাপটে এ ছুনিয়া মারি, সাহস থাকেতো লাশুন  
 যদিও এখন অভিষাপ দিয়ে ক'ন্তে পারিনে ভয় ;  
 ( কিস্ত ) হাওয়াই তর্কে গিরি উড়ে যায়, তোমরা আবার কস্ত ?  
 বাবা, এখনো রেখেছি গলায় ঝুলিয়ে, ইত্যাদি ।

পৌরহিত্য ক'রে থাকি আর করি যোরা গুরুগিরি হে ;  
 ( আর ) নরক হইতে ছ'হাত তুলিয়া দেখাই স্বর্গের সিঁড়ি হে ;  
 অনুস্মার আর বিসর্গের যোগে বাজাই এমনি আখুড়াই,  
 ( যে ) যজ্ঞমান, আর শিষ্যবর্গে, বেমানুমভাবে পাকুড়াই ;  
 বাবা, এখনো রেখেছি গলায় ঝুলিয়ে ইত্যাদি ।

## অভয়া ।

যদিও করেছি চটির দোকান, ঠেলছি বেড়ি ও হাতাটা,  
( কিন্তু ) টিকিটি স্কন্ধ বজায় রেখেছি মহর্ষি ব্যাসের মাথাটা ;  
মদটা আস্টা খাই, মাঝে মাঝে পড়েও থাকি গো থানাতে,  
( আর ) ব্রাহ্মণ ব'লে চিনিতে না পেরে ধরেও নে' যায় থানাতে ।  
কিন্তু এখনো রেখেছি গলায় বুলিয়ে ইত্যাদি ।

যদিও ভুলেছি সন্ধ্যা ও গায়ত্রী, জপ, তপ, ধ্যান, ধারণা,  
( কিন্তু ) ব্রাহ্মণত্ব কোথা যাবে ? সোজা কথাটা বুঝিতে পার না ?  
টুক্ ক'রে ঢুকে চাচার হোটেলে খাই নিষিদ্ধ পক্ষী,  
( আর ) ভোরে উঠিয়া গীতা নিয়ে বসি, বাবা বলে 'ছেলে লক্ষ্মী' ;  
বাবা, এখনো রেখেছি গলায় বুলিয়ে ইত্যাদি ।

চুরী কি ডাকাতি, খুন কি জখম, যা'খুসী দু'হাতে ক'রে যাই ;  
পক্ষীতো ভাল, রাস্তায় যদি আস্ত “—”টা ধরে খাই ;  
আমরা হচ্ছি জেতের কর্তা, আমাদের জাত নিবে কে ?  
( এই ) স্বার্থের পাকা-বেদীর উপরে গলা টিপে মারি বিবেকে ।  
বাবা এখনো গুলছে ব্রহ্মণ্য তেজের Leyden Jar এ পৈতে ;  
তোমরা মোদের সম্মান করিবে সে কথা আবার কইতে ?

---

মিশ্র ইমনকল্যাণ—একতাল ।

## নব্যানারী ।

জেনে রাখ, ভায়া, নারী এল ভবে কি কাজ সাধিতে ;  
ওরা জমা বেঁধে নেয় সংসার জমি,

চষে নাক' কতু আধিতে ।

সৃজিতে নয়ন-সলিল-বহ্না,

প্রসব করিতে পুত্র-কন্যা,

( আর ) শত বন্ধনে পুরুষ গরুকে

মাঝার খুঁটোয় বাঁধিতে ।

পরিতে পার্সি সাড়ী, সিমলাই,

বোম্বাই, বারাণসী গো,

পরিতে সোণা ও হীরের গহনা,

গাঁথা যাহে তারা শশী গো ;

মোদের খরচে এ সব কার্গ্য

সাধিতে হইবে, তা অনিবার্ধ্য ;

‘জবাকুসুম’ ও ‘কুস্তলীনে’

চিকুর-কলাপ বাঁধিতে ।

অভয়া ।

বিগ্রহে, কাক-ময়ূর-কণ্ঠা,  
সন্ধিতে, পিক পাগিয়া ;  
সন্ধি-সময়ে, খেতে ছোলাভাজা,  
মোদের স্কন্ধে চাপিয়া ।  
না হয় আমরা ভাল বাসিব না,  
করিতে আসেনি, ছি, ছি, দাসীপনা ;  
থাইতে আসেনি মোদের বকুনি,  
কিন্মা হেঁসেলে রাঁধিতে ।

কষ্ট করিয়া কোমল শরীরে,  
কি হেতু শিথিবে বিদ্যা ?  
নিত্য মুখরা বাক্যবাদিনী  
ওদের সহজ-সিদ্ধা ।  
যামিনী-শয়নে হ'লে বিলম্ব,  
শয্যাপার্শ্বে বিষম লম্ব  
হয়ে নিরুপায়, ও হতভম্ব,  
পায়ে ধ'রে হয় সাধিতে ।

না করিতে এক পয়সা উপায়,  
অনটন হোক্ হাজারি ;  
না ধরিতে নিজ পুত্র কণ্ঠা,  
মেয়ে যেন কোনও রাজারি ।

হাসিয়া করিতে মোদের ধন,  
রাগিয়া মলিতে মোদের কর্ণ,  
( আর ) ছুতোনাতা নিয়ে, অভিমান ক'রে,  
মোদের মর্শ্বে 'ঘা' দিতে ।

---

বেহাগ—একতাল।



## মোক্তার ।

আমরা, মোক্তারি করি ক'জন,  
এই, দশ কি এগার ডজন,  
কিন্তু, সংখ্যার অনুপাতে আমাদের  
বডডই কম ওজন ।

পরি, চাপকান তলে ধুতি,  
ঘেন, যাত্রার বৃন্দেদূতী ;  
আমরা, দৌত্য কশ্মে পটু তারি মত  
জানি রসিকতা স্তুতি ।

যত, ভাইসাহেব মক্কেল,  
তাদের কতই যে মাখি তেল,  
আর, ছ' আনা, চার আনা ছ' আনায়, করি  
সরষে কুড়িয়ে বেল ।

যত, নিরক্ষর চাষা গুলো,  
প্রায় দিলে যায় কলা মূলো,  
দেখ, ক'রে তুলিয়াছি প্রায় একচেটে  
চাচার চরণ ধূলো ।

কত মিষ্টি কথায় মাতিয়ে,  
আর, ধর্ম-কুটুম পাতিয়ে,  
ঐ, লম্বা দাড়িতে হাতটি বুলিয়ে  
যা থাকে নেই হাতিয়ে ।

করি, জামিনের ফিস আদায়,  
কভু, আসামীটে গোল বাধায়,  
ঐ, বিচারের দিনে হাজির না হ'য়ে  
হাসির দ্বিগুণ কাঁদায় ।

ঢের বাঁধা ঘর আছে বটে,  
কিন্তু বলা ভাল অকপটে,  
যে বছরের শেষে পূজোর সময়,  
মাইনে চলেই চটে ।

ছ'টো ইংরেজী কথাও জানি,  
সুধু ভুলেছি Grammar খানি,  
এই 'I goes', 'he come', 'they eats' বেরোয়  
ক'রে খুব টানাটানি ।

ব'লি, Your honour record see,  
What, প্রমাণ against me ?  
এই doubt's benefit all court give  
হজুর not give কি ?

কারো টাকা যদি পড়ে হাতে,  
বড় নগদ রয়না তাতে,  
আমরা জমা খরচেই সব সেরে দেই  
পণ্ডিত ধারাপাতে ।

বলি “মা’ত্তে দেখিনি কিরে ?  
বেটা কান দু’টো দেবো ছিঁড়ে,  
বল্, নিজের চক্ষে মা’ত্তে দেখেছি  
দশ বারজনা ঘিরে” ।

( রাধি ), জমা খরচটা মন্ত  
তাতে এমনিতর অভ্যস্ত,  
বাজেম্মাপ্তিতে জলকেটে নেয়,  
দুখে পড়ে না হস্ত ।

এখন, ভার হইয়াছে বসত,  
প্রায় বন্দ হয়েছে রসদ,  
মক্কেল, হাকিম, গিল্লি, চাকর,  
সব মনে করে অসৎ ।

গোপনে দিয়েছি খেয়েছি কত,  
সাক্ষী শিথিয়েছি অবিরত,  
( এ হাতে ) দোষীর মুক্তি, নিরপরাধীর  
জেল হ’য়ে গেল কত !

সদর খাজানা না দিয়ে,  
( ও সে ) টাকাটা গোপনে হাতিয়ে,  
নিলাম করিয়ে নিজেকে কিনে নেই  
গরীব মালিকে কাঁদিয়ে ।

আর বেশী দিন কই বাকি ?  
শুনেছি, সেখানে চলে না ফাঁকি ;  
আমরা শিখিয়েছি কত দোষীর জবাব,  
মোদের জবাবটা কি ?

---

‘আমরা বিলেত ফেরতা ক’ ভাই’—হুয় ।

## ডাক্তার

দেখ, আমরা হচ্ছি পাশকরা,  
ডাক্তার মস্ত মস্ত ;  
ঐ Anatomy, Physiologyতে  
একদম সিদ্ধহস্ত ।  
আমরা ছিলাম যখন students,  
ঐ Medical Jurisprudence,  
এই Poetryর মতন আউড়ে যেতাম ;  
ভেবোনা impudence ;  
And, that hellish cramming system,  
was but all for good ends.

আমরা M. B. কিম্বা M. D. কিম্বা L. M. S.  
V. L. M. S.

And as a rule, we take as medicine  
 Vinum galicia, more or less.

আমরা, ব'লে দিতে পারি, তোমার,  
দেহে ক'খানা হাড়।

করি spinal cord আর wisdom tooth এর  
সম্বন্ধ বিচার ।

আর ঐ, পচা পোকাপড়া,  
হাতে, ঝেঁটেছি কত মড়া,  
যখন দ'মে যেতাম, দে'থে, সেটা  
কি সব দ্রব্যে গড়া',  
তখন, এক peg whisky টেনে নিরে,  
মেজাজ কর্তাম চড়া ।  
আমরা M. B. কিম্বা M. D. ইত্যাদি ।

ঘেরা ফেরা নাই আর আমাদের,  
হয়েছি মুচি নাকা,  
তোমার মূত্র বিষ্ঠা ঘাঁটতে পারি, দাদা,  
পেলে নূতন টাকা ;  
রোগটা বুঝি বা না বুঝি,  
আগে, দর্শনী টাকে গুঁজি,  
দেখ, stethoscope আর thermometer,  
আমাদের প্রধান পুঁজি;  
রোগের, description শুনে, prescription করি,  
অম্নি সোজা হুজি ;  
আমরা M. B. কিম্বা M. D. ইত্যাদি ।

তোমার ছেলে অকুকা পেলে,  
আমার কি আর তাতে ;

অভয়া ।

কিন্তু অধুনের billটে আস্বেই আস্বে  
প্রত্যেক সন্ধ্যায় প্রাতে,  
তুমি, হাজার মাথাঠোকো,  
আর, দেবো না বলে রাখো,  
Bill টা, ভিমরুল-মাফিক তেড়ে ধ'রবে,  
জলে বা গর্ভে ঢোকো,  
তা, হওনা তুমি কিস্মত মণ্ডল,  
হওনা Admiral Togo ;  
আমরা M. B. কিম্বা M. D. ইত্যাদি ।

Medical certificate এর জন্তে  
এলে ধনী কেহ,  
ঐ, জলপানী কিঞ্চিৎ হাতিয়ে, ব'লে দেই,  
“অতি রুগ্মদেহ,  
আমার চিকিৎসার নীচে আছেন,  
জানিনে মরেন কিম্বা বাঁচেন,  
এ'র ব্যারাম ভারি শক্ৰ, ইনি  
হাই তোলেন আর হাঁচেন ;  
আর, কষ্ট হলেই কাঁদেন, আর  
আহ্লাদ হলেই নাচেন ;”  
আমরা M. B. কিম্বা M. D. ইত্যাদি ।

দেখলে, compound fracture, simple fracture,  
tumour কিম্বা sore ;

বা কুর্ভিতে, লেগে যাই, তখন  
দেখে নিও ছুরির জোর ;  
এই সিক্ত হস্তে কেটে,  
দি, আঙ্গুল দিয়ে ঘেঁটে,  
আমরা পরের গায়ে ছুরি চালাই  
অতি ভয়ঙ্কর রেটে,  
আর ঐ operation ব্যাপার আমরা  
করেছি একচেটে ।  
আমরা M. B. কিম্বা M. D. ইত্যাদি ।

---

মিশ্র ইমনকল্যাণ—একতাল।



## পরিণয়াভিনন্দন ।

( মধু ) মঙ্গল-গোধূলি-পরিণয়-উৎসব

—দরশনে আকুল প্রাণ,

আইল ঋতুপতি কুমুমমালা ল'য়ে

স্নিগ্ধমলয়, পিকতান ।

এ শুভ মধুর প্রদোষ,

( তব ) ভাগ্যগগনে, আজি, উদিল শুভগ্রহ

পূর্ণবিমলপরিতোষ ;

আশীর্বাদ করিছে মুহূঃ বরিষণ,

শিরে তুলি লহ দেবদান ।

হুঃখ দৈত্য সব দূর ;

লক্ষ্মীস্বরূপিণী আন গৃহে, ধন

ধাত্রে হইবে ভরপুর ;

বিশ্বনাথপদে প্রণম ভক্তিভরে,

বল “জয় করুণা নিধান” !

---

“ঐ ভৈরবে বাজিছে বিকট ভয়াবহ”—স্বর ।

## বিদায়-অভিনন্দন ।\*

তুমি সত্য কি যাবে চলিয়া ?

পুত্রকল্প প্রিয়শিশুদলে

যেতেছ আজি কি বলিয়া ?

মোরা ভাসিতেছি আঁখিনৌরে,

তোমার শুভ্র স্মৃতিটুকু ল'য়ে

যাব কি হে গৃহে ফিরে ;

তব উপদেশ স্মৃধাবাণী,

তব সৌম্যস্মৃতিধানি,

আজি বিদায়ের দিনে, পুণ্যকিরণে

উঠিছে হৃদয় অলিয়া ।

আজি, কি দিয়া শুধিব ঋণ হে,

মুগ্ধ প্রাণের প্রীতিটুকু ছাড়া,

কি আছে ? আমরা দীন হে !

---

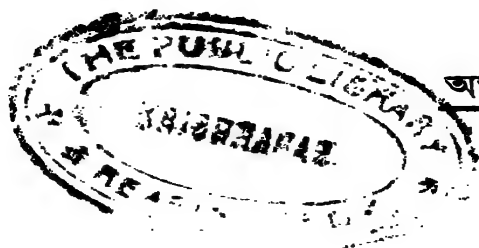
\* কোন শিক্ষকের বিদায় উপলক্ষে রচিত ।

অভয়া ।

তুমি কীৰ্ত্তিবিমানে চড়িয়া,  
যশের মুকুট পরিয়া,  
দীৰ্ঘজীবন লভ, সুখে থাক  
যেওনা মোদের ভুলিয়া ।

---

“কেন বঞ্চিত হ'ব চরণে”—স্বর



## সংস্কৃতভাষার পুনরুদ্ধার ।

চির-নিরানন্দ গেছে কি আনন্দ উপজিল !  
বিষন্ন-আকুল প্রাণে কেবা শান্তি ঢালি দিল !  
নিরাশার দ্বার খুলি, “উঠ মা, জাগো মা” বলি,  
আনন্দ আহ্বানে কেবা জননীরে জাগাইল !  
জ্ঞানের আলোক দিয়া, ভরিল অঁধার হিয়া,  
ভূখিনী মায়ের চির-অঁধি-বারি মুছাইল ।  
কে কোথা রয়েছে প’ড়ে, ছুটে এস ত্বর ক’রে,  
দেখ দয়াময় বিধি কিবা নিধি মিলাইল ।

---

বাগীশ্বরী—আড়াঠেকা

## সংস্কৃতভাষা

শুনিবে কি আর ?

আর্য্যের সে দেব ভাষা নিত্য সুধাসার ।  
চতুর্বেদ শ্রুতি স্মৃতি, গায় যার যশোগীতি,  
কবীন্দ্র বাণ্মীকি ব্যাস, সুপুত্র যাহার ;  
যে ভাষায় রচি মন্ত্র, দর্শন পুরাণ তন্ত্র,  
ক'রে গেছে কত নব সত্য আবিষ্কার ।  
ভারতে জনম ল'য়ে, অশেষ লাঞ্ছনা স'য়ে,  
অনাদর অবতনে, কি দশা তাহার !  
দেববালা অঙ্গহীন, কি বিষণ্ণ কি মলিন !  
হেরিলে পাষণ প্রাণ কাঁদেনা তোমার ?  
অমৃত আশ্বাদ ভুলি, ধরেছ বিদেশী বুলি,  
বিদেশে চাহিয়া দেখ সন্মান তাহার ;  
তোমার নিজস্ব ল'য়ে, পরে যায় ধন্য হ'য়ে,  
ফিরিয়া না দেখ তুমি, হায় কি বিকার !

---

বেহাগ—আড়াঠেকা ।

## দুর্ভিক্ষ ।\*

অস্থিভুষণ মৃত্যুদানব

ভীম-নগ্ন-কপাল-মালী,

রুদ্র নেত্রে কি রোষ পাবক,

জলিছে তীক্ষ্ণ মরৌচি-শালী !

হুঃখ, দৈন্ত, বিষম বুভুক্ষা,

প্রেত-প্রেতিনী সঙ্গে,

নাচে তাণ্ডবে, অট্ট হাসিছে

ভীম কর্কশ কি করতালি !

—জাগো জাগো বিলাস পরিহর,

তাজ স্নকোমল শয়ন রে,

দৈত্য নাশিতে ডাক জননীরে

দৈত্য-হরণা শক্তি কালী ।

---

বিজয়া—তেওড়া ।

## কোন বন্ধুর অকালমৃত্যু উপলক্ষে ।

তবে কেন শোক,

যদি রে আনন্দময়, পুণ্য পরলোক ?

যে দেশে গিয়াছে ভাই, সে দেশে বিষাদ নাই ;

চিদানন্দ স্মৃতিশ্রোতে, চিরামৃত যোগ ।

ভগবত ভক্তগণে, ভক্তিভরে হৃষ্টমনে,

হরিগুণ আলাপনে, হরে সদা কাল ;

জনম মরণ তথা, অলীক স্বপন কথা,

নাহি অশ্রুজল, প্রিয়-সুহৃদ-বিয়োগ ।

এড়ান্নে ভব-জঞ্জাল, গিয়েছ করেছ ভাল,

সংসারের দুঃখ জালা, পাবে না তোমায়,

আমাদের অশ্রুজলে, যেন মন নাহি টলে,

চিরশান্তি মাঝে কর, নিত্যসুখ ভোগ ।

কর, সখা, আশীর্বাদ, যুচে ভব পরমাদ,

তব পুণ্য-পথ বহি, যেন চ'লে যাই ;

জীবনে কর্তব্য যাহা, সম্পাদন করি তাহা,

হরিনাম মহামন্ত্রে, নাশে ভব-রোগ ।

---

বেহাগ—আড়াঠেকা ।

## কণ্ঠের দুর্গোৎসব

মা কখন এলে, কখন গেলে ?

এবার রোগের জ্বালায় পাইনি দেখতে

চরণ ছুটি নয়ন মেলে !

কার বাড়ী অনাদর হ'ল, কার বাড়ী বা ভক্তি পেলে ;

উপোস হ'ল কোথায় বল, মা, প্রীতির অন্ন কোথায় খেলে ?

ঘিয়ের লুচি ভোগ দিলে কে, কেবা ভেজে দিলে তেলে ;

কার বাড়ী মা ফাউলকারি, ভোগ দিলে কে আতব চেলে ?

কে দিলে, মা, শ্রীচরণে ভক্তিপুষ্পাঞ্জলি ঢেলে,

কেবা মদ দিয়ে সহস্রধারায় মনের স্নেহে স্নান করালে ?

নিন্দার ভয়ে কৌলিক রক্ষা কল্লে, মা, কোন্ স্রবোধ ছেলে ;

জাঁকজমক দেখালে কেবা ঝাড় লঠনে বাতি জেলে ?

কার পূজা বা নব্য মতে, কার পূজা নেহাৎ সেকেলে ;

এ দারুণ হৃদ্দিনে হ'লি অন্নপূর্ণা কার হেঁসেলে ?

কে দিলে মা রেলির কাপড়, দিশি তাঁতের বস্ত্র ফেলে ;

কোন্ পুরুত তিন বাড়ীর পূজা ক'রে বেড়ায় অবহেলে ?

কোন্ পূজকের মুখে মন্ত্র, মন রয়েছে লুটির খালে,

আর কিছু বলুক না বলুক, 'ভ্যো নম'টা বলেই বলে ।



অভয়া ।

কাস্ত বলে শোন্ মা, তারা, আস্ছে বছর আবার এলে,  
নাও যদি মারিস্ প্রাণে, এই অশ্বরগুলো পুরিস্ জেলে ।

প্রসাদী — হুয় ।

## মনোবেদনা ।

কোন্ অজানা দেশে আছ কোন্ ঠিকানায়,  
লুকিয়ে লুকিয়ে ভালবাস যে আমায় ;  
গোপনে যাওয়া আসা, ভালবাসা, চোখের আড়াল সব,  
লোক দেখান নয় হে তোমার করুণা নীরব ;  
নয়নের সাম্নে থাক, দেখা নাহি যায় !

জংলা—জলদ একতালা ।

## অভ্যর্থনা ।

কোন্ সুন্দর নব প্রভাতে,  
তুমি উদিলে ধরা জাগিল হে !  
স্নিগ্ধমলয় বহিল মন্দ,

বনকুসুম—

তব বদনচুম্ব মাগিল হে !

দুখ নিমগনে, ধরাবাসিজনে,

আনন্দকিরণে ভাসিল—

মোহ-জলদ সরিল,—সবারি সদয়-

আঁধার টুটিল হে :

‘জয়মঙ্গলরূপী নবরবি’ রবে

সবে বন্দন গাহিল হে !

আবার—সাক্ষাগগনে স্তিমিতকিরণে

চলিলে, নিভিল উজ্জল ভাতি হে,

অস্ত, নিখিল ব্যস্ত, দিম্বে গেলে

দুখরাতি হে,

সবে ডুবিল ঘোর অক্লতিমিরে

নিরাশায় চিত ভরিল হে !

আর কি কভু এ ভাগ্যগগনে  
উদবে করুণা করিয়া,  
দাঁড়াও ! সৌম্য মুরতি হেরি, এ  
তৃষিত নয়ন ভরিয়া ;  
তবে মিলনের ভয়ে বিরহ ভীতি  
হৃদয় আকুল করিল হে ।

---

মিশ্র খান্সাজ—জলদ একতারা ।

## কোন প্রথিতনামা সাহিত্যসেবীর পরলোকগমন উপলক্ষে ।

নিশ্চিন্ত কেন চন্দ্র তপন,  
স্তুভিত মুগ্ধ গন্ধবহন,  
ধীর তটিনী মন্দ গমন,  
সুদূর সকল পাখী ।

সজল করুণ যত নয়ান,  
শুষ্ক মলিন নত বয়ান,  
লক্ষ শোক নিহিত বক্ষে,  
দুঃখ উঠিছে জাগি ॥

তাক্ত সকল সুখ-বিলাস,  
উষ্ণ বিকল দুখ-নিশাস,  
“হা বান্ধব” উঠিছে ভাষ,  
অস্তর তল থাকি ।

বৃদ্ধ যুবক অর্থী নিঃস্ব,  
হা হা রবে পুরিল বিশ্ব,  
শোক মুগ্ধ নিখিল বঙ্গ,  
সৌম্য হে তব লাগি ॥

---

স্মৃতিট—একতারা ।

২ ৫ ২০২

## শেষ আশ্রয় ।

আর কি ভরসা আছে তোমারি চরণ বিনে,  
 আর কোথা যাব তুমি না রাখিলে দীনহীনে ?  
 নিতাস্ত কলুষিত ভ্রাস্ত বিষয়মদে,  
 ক্লান্ত ভয়ভীত শ্রাস্ত জীবনপথে,  
 ঘোর বিভীষিকা মাঝে, তারিণি কি তারিবি নে ?  
 কি মোহ মদিরা পানে বৃথা এ জনম গেল,  
 নয়ন মেলিয়ে দেখি শমন নিকটে এল,  
 কোলে নে, করুণাময়ি, অকিঞ্চন এ মলিনে ।

মিশ্র খান্সাজ—কাওয়ালী ।



# ‘অমৃত’ সম্বন্ধে অভিযত ।



হাইকোর্টের ভূতপূর্ব জজ, বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের সভাপতি, প্রবীণ সাহিত্যসেবী শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র মহাশয় বলেন :—

“‘অমৃত’ পান করিলাম । বালকদিগের কেন, আবালবৃদ্ধ-বনিতা সকলেরই উপকার হইবে । ভাষা যতদূর সম্ভাবনা সরল ।”

হাইকোর্টের ভূতপূর্ব জজ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব তাইসচেন্সলার, পূজাপাদ শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলেন :—

“আপনার প্রদত্ত ‘অমৃত’ নামক পুস্তকখানি সাদরে গ্রহণ করিলাম এবং ধন্যবাদের সহিত তাহার প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি । আপনার এই পুস্তকের কিয়দংশ পাঠ করিয়াছি । কবিতাগুলি অতি সরল ও সুন্দর হইয়াছে ।”

‘উদ্ভাস্তপ্রেম’ রচয়িতা প্রবীণ সাহিত্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলেন :—

“এ কাব্যের যথাযথ সমালোচনা হইলে, তাহা অমুকুল হইতেই হইবে ।”

‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্য’র ঐতিহাসিক স্মৃতিদর্শী সমালোচক শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় বলেন :—

“তিলক পিলের পরিবর্তে রজনীকান্ত বালকদের জন্য এই অমৃতের ব্যবস্থা করিয়াছেন ; আমরা তাঁহার নিকট এই জন্ত ঋণী রহিলাম ।”



রিপণকলেজের অধ্যক্ষ, বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের অক্লান্তকৰ্ম্মা সম্পাদক, সাহিত্যরথী শ্রীযুক্ত রামেন্দ্র সুন্দর ত্রিবেদী মহাশয় বলেন :—

“যে কয়েকটি ক্ষুদ্র কবিতার সমষ্টিকে রজনীকান্ত “অমৃত” নামে অভিহিত করিয়াছেন, তাহা অমৃতের কণিকা, সন্দেহ নাই। রোগশয্যায় থাকিয়াও তিনি তাঁহার স্বদেশীগণকে এই অমৃত-কণিকা পানে তৃপ্ত করিতেছেন, ইহা তাঁহারই উপযুক্ত।”

সুখবি শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার বড়াল মহাশয় বলেন :—

“আপনার ‘অমৃত’ পান করিলাম। এই উৎকট রোগে মৃত্যু বিভীষিকার মধ্যে যিনি এরূপ সুস্থ ও সবল কবিতা লিখিতে পারেন তিনি বাণীর সামান্য সাধক নহেন। তিনি মনুষ্যের নিন্দা প্রশংসার বহির্ভূত নমস্ত্র কবি।”

‘প্রবাসী’ বলেন :—

“‘অমৃত’ অমৃত। অষ্টপদী কবিতায় নীতিকথাগুলি সরল রূপকের সোনালাই ইন্দ্রজালে ঢাকা পড়িয়া প্রাণের রাজ্যে একটি অপূৰ্ব ভাবরসের মায়্যা বিস্তার করে। এইরূপ ধরণের কবিতা রবীন্দ্রনাথের ‘কণিকা’ প্রথম। কান্ত কবি সেই পথের সম্ভ্রান্ত পথিক, স্বতন্ত্র স্বাধীন। এই বটখানি অভিভাবকেরা শিশুদিগকে পড়িতে দিলে অনেক নীরস উপদেশের চেয়ে অধিক ফললাভ করিবেন। এক একটি কবিতা ভাবের মহত্বে রত্নবিশেষ।”

‘ভারতী’ বলেন :—

“পুস্তকখানি সার্থকনামা। ইহার কবিতাগুলি প্রকৃতই অমৃতের ত্রায় মধুর উপাদেয়। নিদারুণ রোগশয্যায়শায়িত হইয়া কবি এ গুলি রচনা করিয়াছেন, তাই বুদ্ধি সংসার নির্লিপ্ত নির্বিকার

কবিত্ব মহিমায় ইহা এখন সমুজ্জ্বল । \* \* \* ইহার প্রত্যেক কবিতা এক একটি ক্ষুদ্র হীরক খণ্ড ।”

‘নব্যভারত’ বলেন :—

“একুপ স্বদেশানুরাগপূর্ণ একুপ সুখাধারা আর কোথাও দেখা যায় নাই । উৎসর্গে ( কবির ) শেষ অনুরোধ—‘দেখো র’ল দেশ ।’ এই একটি কথায় গ্রন্থকারের সমগ্র হৃদয়খানি ফুটিয়া বাহির হইয়াছে । সত্তাবশতকের পর একুপ অমৃতধারা এদেশে আর প্রবাহিত হয় নাই । ঘরে ঘরে এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানি প্রচারিত হউক । মুমূর্ষু গ্রন্থকার দেখিয়া যাইতে সমর্থ হউন যে এদেশে গুণের আদর নির্বাপিত হয় নাই ।”

“সু প্রভাত” বলেন :—

“‘অমৃত’ প্রকৃতই অমৃতধারা বর্ষণ করিতেছে । কবিতাগুলি সব হীরার টুকরা । প্রত্যেকটি মহৎভাব পূর্ণ অমূল্য শিক্ষা প্রদান করিতেছে ।”

‘উপাসনা’ বলেন :—

“পুস্তকের ‘অমৃত’ নাম সার্থক হইয়াছে । ইহা বাস্তবিকই অমৃতের কণা—এমন সুস্বাদু, এমন সুখসেবা, এমন জনহিতকর পুস্তকের নামের জন্ত রজনীকান্ত বাবু একটা কৈফিয়ৎ দিতে গিয়াছেন ; কিন্তু কৈফিয়তের ত কোনই প্রয়োজন ছিল না । \* \* ইহাতে কেবল মাধুর্য্য, সৌন্দর্য্য ও সহৃদয়তাই দেখিলাম । কথা প্রসঙ্গে যেখানে একটু তীব্রতা স্বভাবতই আইসে, সেখানেও তাহা এই পুস্তকে অতি কোমল, অতি করুণভাবে ব্যক্ত হইয়াছে । পুস্তকখানি বালক বালিকার জন্ত বিদ্যালয়ের পাঠ্যরূপে নির্বাচিত হইলে সর্বাংশেই ভাল হয় ।”

[ ৬ ]

এতদ্ব্যতীত 'বেঙ্গলী', 'ইণ্ডিয়ান ডেইলি নিউজ', 'স্টেটসম্যান',  
'বসুমতী', 'সঞ্জীবনী', 'হিতবাদী', 'বঙ্গবাসী' প্রভৃতি দৈনিক ও  
সাপ্তাহিক পত্রিকায় বিশেষরূপে প্রশংসিত।

---

